
其实在拿到《江南聊斋》
前，我在文学期刊上已经读过
小说家谢志强的其他系列小说，
小说中萌动的那部分超现实主
义元素，有西方魔幻小说的影子
或东方灵异小说的意味。

谢老师是写微型小说的，
微型小说就像一门微雕艺术，
既要在方寸之间布局规划，精
工细琢；又要以小著大，不囿于
语境，很考验作家的功力，当然
谢老师在这块领域耕耘多年已
驾轻就熟，自成一派谢氏风格，
谢氏小说最近几年的特色就是
超现实主义元素的运用。

《江南聊斋》中这部分原
素依托一系列江南故事，发挥
得更加鲜明。

“一场暴雨过后，稳成听
见了水的喧哗，他立刻赶到镇
中流过的小河。小河上有一
座小桥。”“这一天，一个装扮
得如村姑模样的女人来到桥
南，止步不前。河水几乎已填
满拱形桥洞，涨上来。”

这是微型小说特有的文
字，简洁如洗，明晰如新，像一
幅画打开卷轴，弥漫开天光、
云影、小桥和流水，还有桥头
相遇的书生和村姑。《诗经》云：
既见君子，云胡不喜。这样的
开篇，既有中国画工笔白描式
的意味，又有写意画意象晕染
的一抹神韵，令人回味袂翩。

故事没有沿世俗化发展
下去，超现实主义元素出现了
——书生背村姑过桥，下了
桥，村姑在书生的鼻梁上捏了
下然后飘然而去。书生回家
后，发现鼻子不见了。员外招
婿，缺鼻子的男子优先考虑，
原来员外女儿多长了个鼻
子。洞房红烛夜，鼻子各归其
位，两人相看而笑。

类似的故事还有《露珠》
《阴阳街》《大红烛》。

《江南聊斋》故事大致可
分四类，一是灵异类，以鱼虫
鸟兽等动植物为主，如《露珠》
《洗澡》；二是玄异类，僧道仙
俗施展各神通法术如《铜钟》
《吹笛人》《竹林里》，也有禅门
公案改编的如《布袋》《狮子》
《水晶钵盂》；三是鬼怪类，即
阴阳两界的交往故事如《阴阳
街》《不用》；四是现实类，作者
生活中的小趣事如《路过》。
总之，意在通过类似神话、传
说、寓言、推理和悬疑等表现
方式，呈现出一个超越感官、
万有共存的世界。

故事微型，人物微小，文
字微细，三微格局烘托出奇幻
的舞台，让读者毫无拘缚地大
胆想象发挥，在故事中神游八
荒，一日千里。

冯骥才先生是小说大家，
他的小说特点是传奇色彩浓
郁，文字厚重，以文言文开篇，
人物出场先声夺人。如《俗世
奇人之三》中的苏七块，“他人
高袍长，手瘦有劲，五十开外，
红唇皓齿，眸子赛灯，下巴儿

一绺山羊须，浸了油赛的乌黑
锃亮。张口说话，声音打胸腔
出来，带着丹田气，远近一样
响”。相对来说，《江南聊斋》
立足江南本色，笔法清新，结
构松巧，化重为轻，意味悠长。

早先的《山海经》《世说新
语》有微型小说的雏形，到了
明清时期，蒲松龄的《聊斋志
异》以志怪题材成为微型小说
的巅峰代表作。《江南聊斋》与
之相比，形式上相似，表现内
容却各有不同。

《聊斋志异》借说狐道鬼
抨击时弊，表面诡奇瑰丽，底
色厚重深沉；《江南聊斋》没有
宏大的铺排，也谈不上文以载
道，故事信手拈来更有一种游
戏的趣味。

如《半个南瓜》讲寡母把
半个南瓜送给两儿子，儿子剖
瓜当船，赚了钱娶了媳妇，还
摆渡过河去看戏。有条大鱼
浮出水面张嘴吞了南瓜船，一
只大鸟叼起鱼，一个猎手击中
鸟，鸟肚皮里有大鱼，大鱼肚
里有半个大南瓜，南瓜里的戏
居然还在热闹地上演。又如
《一船淘气》讲靠摆渡为生的
林老汉在元宵接了一单，七个
童子要他渡河去观元宵。七
童不见形影只闻其声，船头一
翘一降，等最后一个童子离
开，林老汉冲空空的岸边说：
哟，你的小伙伴早走远了，找
不到，就回来。

《山河岁月》一书中说，中
国没有西洋那种宗教，却有仙
意，人世可比“春来遍是桃花
水，不辨仙源何处寻”，中国是
有一种活泼壮阔的民间。

如果说《聊斋志异》通过
鬼狐反映民疾、民苦，那么《江
南聊斋》是借各路生灵抒民
意、民趣。它打破身份、阶级、
秩序以及伦理纲常、道统思想
等主流文化，展现普通大众从
苦难中生发豁达乐观的意气。

当然，我偏爱《江南聊斋》
还因为写的是宁波老底子的
事体，里面的地域故迹、奇人
佚闻在幼年听祖母辈说过，如
慈城的清道观、奉化的布袋和
尚、道医葛洪等，读来很亲切。

我曾问过谢老师写这一
系列小说想表达什么，他说没
有，就是好玩。确实，故事里
几乎读不到作者的主观评述
和论点，他在这个有趣的舞台
上隐退了自己，而让读者一跃
成为主角。

许多作家是不愿意低下
头颅，放下眼神，老老实实讲
故事的。作家要是肯弯下腰，
读者便看到了他身后的整个
世界。阅读的深度乐趣，我认
为不仅仅在阅读本身，还包括
读者对故事的二度创造。

比如《鼻子》。书生被村
姑摸鼻后感觉鼻子没了，让人
联想到男人为心仪的女人动
心，有类似“魂没了”的感觉。
鼻子连接男女情意，如同桥是
小镇的中心点，桥头是河流的
中心点，鼻子是面庞的中心
点，情感是精神世界的中心

点，所有中心点最后归结到鼻
子，不动声色的小道具恰恰起
到点睛的妙用。

《一船淘气》老汉与童子
（小鬼）的和谐相处，让我想到
日本动画片《千与千寻》无脸
鬼与小姑娘千寻几番交集，穿
越阴阳成为好朋友。

电影《心灵奇旅》讲魂灵
在肉体终止后飞向浩瀚的虚
空，在虚空有个心灵学院，导
师无色无形，能随意变幻成一
株草或一头兽，有的魂灵渴望
重回地球，有的想成为导师去
帮助更多的魂灵。

在《江南聊斋》中，僧道仙
俗、人妖鬼怪乃至草木瓦石、
虫鱼鸟兽都可以来去擦肩，相
互对话，这是一个怎样的奇幻
世界，这样的表述背后有什
么？

我知道谢老师对荣格心
理学感兴趣，荣格著作中有大
量关于神话的研究。而在中
国，神话传说最早流传在民
间，后来有了文字如《山海经》
《搜神记》《淮南子》《封神榜》
《西游记》，神话传说是人类对
自然科学及宇宙万象的探索，
是“独与天地精神相往来”所
凝结的智慧结晶，可是，写古
代神话和现代到底有什么关
系？

我又去读《江南聊斋》，发
现里面有几篇现实题材的小
故事穿插，另有一篇《黄坎肩》
从古代穿越到现代，这意味着
什么？意味着在作者心里根
本不存在什么朝代，时空是没
有隔阂的。我有了新的感悟。

更戏剧性的转折发生了，
在我读第三遍《江南聊斋》时
接到好友的电话。她说最近
在写魔幻小说，故事梗概是主
人公身边接连发生几起命案，
然后他屋里出现了一头怪兽，
来去不定，他发誓要捉到它，
还找警察通缉它。我说这怪
兽不就是他本人嘛。她说你
怎么知道。我说你不就想表
达人性的恶嘛。

我联想到《江南聊斋》里
林林总总的生灵，忽然意识到
这些生灵是什么不重要，重要
的是去解读它们代表着什
么。那些妖魔鬼怪或僧道仙
俗，无疑代表着人性中的善恶
忠奸，是非曲直，是人性不同
面的意象显化。

所以在《江南聊斋》这个
舞台，时间与空间更像一面可
随意折叠的屏风，成为一道布
景，而那些古今共有的生灵，
才是触动人心的关键。

林老汉在元宵节夜晚，完
成了渡七个鬼童过河的使命，
夜空、繁星、河道、渡船、老汉、
鬼童，迎与送，来与去，这些意
象看似微不足道，稀松平常，
却给读者留出无限浮想的空
间。

生命中所谓有意义的事，
有时候是简单而直接的。如
同读掌上的一篇微型小说，以
小见大，以近知远，以有趣共
鸣意趣，这是不是就足够了？
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录幽冥之事，浮人世一大白
——读小说集《江南聊斋》

芜 静

《看电影，学历史》
作 者：蒋竹山
出 版 社：上海人民出版社
出版时间：2021年3月
本书以电影为引子，展开二十三

堂生动的历史课。时而抽绎历史片
段，探究物质文化与日常生活、感官与
历史记忆之间的关系；时而延伸触角，
聚焦全球史、战争史、性别、环境、大众
史等前沿热点。透过五光十色的影像
故事，探索电影里没说的历史。

《生命八卦：聪明而又愚蠢的人体》
作 者：袁 越
出 版 社：生活·读书·新知三联

书店
出版时间：2021年1月
书中的150多个问题，与我们人

类自身息息相关。作者袁越接受过系
统的生命科学训练，融合了世界权威
科学杂志发布的论文，将这些最前沿
的科学新知，以活泼有趣的面貌深入
浅出地传递给读者。

《还是要相信》
作 者：陈鲁豫
出 版 社：花城出版社
出版时间：2021年3月
书中，作者向世界敞开心扉，针对

当下年轻人时刻关注、困惑的难题，耐
心而真诚地分享亲身经历与肺腑感
言。谈幼年往事，谈身旁好友，也谈形
形色色的受访者；没有大道理，只有值
得玩味的小故事。她的话语真挚、清
醒、温暖；如闺蜜，亦如挚友。

励开刚 文


