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香樟树
□张春英
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三江月 2021年6月22日 星期二

指尖丹蔻
染流年
□庸星

以前住在城里的街巷宅院，木门石槛，青
砖黛瓦，有高高的马头墙，飞檐翘脊。邻里相
接，最大好处是接地气，屋前房后、墙角院落
种上些能开花会结果的草木，一年到头总能
听到些窸窸窣窣的虫叫、叽叽喳喳的鸟鸣，看
到些嫩嫩绿绿的叶长，艳艳红红的花开。宅
院老墙门内或四五家，或七八户，彼此别无忌
惮，有些面子上的事虽也不免纷争，但人心良
善，没过几天便又和好了。且不管是今日吵
明日好，亦喜亦愁，都是大人们的事，小孩子
们依然你呼我唤，嘻嘻哈哈。

那时候，人是朴实的，连院子里的花草也
不娇贵，五针松、君子兰之类那些难以伺候的
都不会扎根在寻常之家。春天来时，院子里
会蔓延起几条瓜藤，开出几朵喇叭花，长出些
满堂红来。

对于喇叭花，我记得郁达夫在他的那篇
《故都的秋》里有过描述：从槐树叶底，朝东细
数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰
中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝
朵，自然而然地也能感觉到十分的秋意……
牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色
次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，
教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使
作陪衬。这样的文字，飘溢着生活的痕迹，寥
寥数语，织就绵绵情丝。郁达夫曾留学东洋，
日本人把牵牛花叫作“朝荣”或是“朝颜”，西
方人则干脆把它叫作“清晨之光”，是很受器
重的。读书人能够把些日常的琐碎编出一段
段美妙的文字，这是他们的高明之处。

至于满堂红，它的另一个学名叫作“凤仙
花”，听来倒也雅致，只是稍带了点风尘味，以
前北洋名妓有叫小凤仙的，纵然与英雄惺惺
相惜，依然落得个红颜薄命。我小时候知有
满堂红，而不知什么鸟仙凤仙。且院子里的
那些满堂红也不是谁刻意种下的，听邻家妹
子说是从她同学那儿要来种子随便播撒的。
满堂红的花色很多，尤以粉、红为多，花形也
有单瓣、重瓣之分。几回春雨，几日艳阳，嫩
叶油油而生，不久已是枝高叶茂，花瓣满簇
了。忽是一天黄昏，天色将暗，月亮高悬而夜
暮未降，邻家妹子和老墙门内的几个女眷聚
集在一起，手捧着青花瓷碗，碗里是她们摘下
的满堂红花瓣，她们有几个还在采摘，有的已
就着碗壁开始捣碾了。说是用这样的花泥再
加点食用碱就能染指甲了。果然她们相互帮
着，把糊状的花泥薄薄地摊在各自的玉甲上，
拿新鲜的叶子包住，缠上棉线。记得她们还
将多余的花泥也给我包了一个指头，连我的
指甲也一并红了。

第二天，几个女人又聚在一起品评，纤纤
素手都已染成点点豆蔻，其中有染得匀称鲜
艳的，也有“半生不熟”染得不匀，或色彩参
差，有的甚至将整个手指头都给染成了“烟
鬼”色，嚷着还要重新染过。但不管怎样，总
是有过一番追求了，唯此爱美之心再不会另
有别样。

拿满堂红染指甲早已成了我们这代人的
记忆，现在有美容美甲，专业而便捷。我后来
读到元人的诗句：“夜捣守宫金凤蕊，十尖尽
换红雅嘴。闲来一曲鼓瑶琴，数点桃花泛流
水。”诗中的金凤蕊应该是满堂红的又一别称
了。至于那个惯于别出心裁的李笠翁，想必
崇尚天然而去雕饰，他在《闲情偶寄》中写道：
纤纤玉指，妙在无瑕，一染猩红，便成怪物。
更何况所染的丹蔻之红，又不能尽在指甲，势
必连带肉指都涂红了，而且指甲会新长出来，
渐长渐退，几成欲谢之花……这固然可做为
老学究的审美观点，只是女人的事，哪就一件
两件地说得过来，一句二句地说得明白。指
间丹蔻染流年，夏日里那些曾经的过往，是再
忘不了的。

路边，香樟树的落叶铺了一
地。一位环卫师傅双帚齐下，将落
叶撮成一堆,可没等他装进畚箕，树
上的黄叶又飘然而至。我从他身旁
走过。他直起腰抬头笑笑说：“哎，
扫不尽。”他像在自言自语，又像是
跟我说，我不语，对他笑了笑。

我抬头看了看，香樟树身上的
老叶已经不多了。星星点点的黄叶，
挤在一堆绿叶之间，似一只只红蜻蜓
叮在树上，煞是好看。大概春天什么
都是好看的，香樟树便选择春天吐故
纳新。落叶在地上追赶着春风，发出
一阵阵“嚓嚓嚓……”的奔跑声，似乎
感觉不到它的一丝惆怅。

香樟树是宁波市的市树，遍布
甬城大街小巷；树身高大、枝繁叶
茂，树冠似一把撑开的大伞。

街道两边的香樟树，枝与枝相
连、叶与叶相叠，在道路上空构起一
道天然的拱形绿荫屏障。夏天，烈
日当空，走进一条香樟树编织的绿
荫长廊，凉风习习，顿感神清气爽。
想倘若诗仙李白在世，摇着一把白
羽扇，晃悠到这般阴凉之地，他会再
吟一首如《夏日山中》这样旷达潇洒
的诗吧。“懒摇白羽扇，裸袒青林
中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”

刚来甬城，是不识它的。看见满
城郁郁葱葱的大树，如同看见陌生的
人群，相见不相识。直到它花香满
城，浸得人满脸满袖都是香时，才知
道原来它就是家里那个大樟木箱的
前生今世，蓦地跟它亲切三分，感觉
它跟我有了某种千丝万缕的渊源。

在童年，那个大红漆面、衬了淡
绿花纹裱纸的大樟木箱，曾装载过
我许多稚气而美好的幻想。幻想里
面有一只吃不光的大糖罐，有好看
的发卡，有漂亮的小绒花，有神秘的
田螺姑娘……直到有一天看见母亲

把樟木箱搬到炎炎烈日之下,用钥匙打开它，
一件一件拿出里面的衣物，放到竹榻上晒霉
时，才灭了我所有的幻想。但看见那些破旧
而可爱的小衣物，又迫不及待地伸手摸一摸
它们，可母亲嫌我有手汗，拿毛巾赶我，我抢
下一只小鞋，用手指伸进鞋兜里晃了晃，觉得
不可思议，怎么会有这么小的脚。而母亲却
能讲出每一个物件背后的故事，从哥哥讲到
姐姐……

那时，不解母亲为什么会拿家里最好的
樟木箱，收藏我们兄弟姐妹儿时那些破旧而
无用的衣物，还有压在箱底那件母亲年轻时
一直舍不得穿，后来却永远不会再穿的簇新
缎面棉袄罩衫。母亲说：“樟木箱装它们不会
被虫蛀。”

长大后，理解了母亲。她是珍藏一段时
光，留念一份美好。从此，那只樟木箱深深刻
在了我的记忆里；香樟树也走进我的心中。

香樟树一年四季郁郁葱葱。秋天不落，
冬天不凋。一树青翠的背后是生命的坚韧，
一树风霜的尽头是生命的丰盈。

春风一吹，草青了，花开了，香樟树也渐
渐容颜焕发。树头萌发一片卵状的叶芽，像
是无数支毛笔插在树头，等待春风挥毫泼墨、
诗情画意。

当春风摘尽树上的黑果，老叶如下雨一
般，纷纷落下。香樟树的枝头吐出层层叠叠
的新叶，暗红淡黄淡绿翠绿……簇簇如花。

几场春雨过后，老叶褪尽，新叶蜕变成生
命的本色。一棵棵香樟树披着葳蕤的绿装，似
一个个风华正茂的少年，活力四射，青春无限。

此时，你若有心，香樟树已是青蕾盈怀。
待春末夏初之季，甬城又是一场盛大的花香。

海曙区长春路上的参天樟树。 记者 刘波 摄
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