
行走的生命
——读姚远的《随风去远行》
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出版时间：2021年5月
本书选取42位词坛名家的

64首词作，自敦煌曲子词始，经
唐、宋、元、明、清，解说了一千多
年来词史各阶段的经典名篇，是
提高广大读者在古典诗词方面的
鉴赏能力的必备之佳品。

姚远说：“也许是因为骨子
里的流浪情结，我喜欢远行，怀
着无限好奇心，眺望远方，打量
世界。”（《自序·诗意地行走大
地》）于是，敦煌，嘉峪关，天山
天池，交河故城，香格里拉，湘
西边城，福建土楼……她走向
了壮丽、沉郁、风情无限的世
界。风景如同文字，脚步成为诗
行，旅行就是写作，在这样的世
界里，寻找她生命的诗意。

大自然亘古不变，岁月雕
刻出人文风景。你去不去看，风
景都在。但你去看了，就不一
样。就如王阳明所说，“你未看
此花时，此花与汝同归于寂；你
来看此花时，则此花颜色一时
明白起来。”在游记中，外在的
风景固然可以描述，好的语言
再现，也能给人们带来美感，但
这不是最重要的。最重要的，是
这看风景的人，是一颗看风景
的心，这颗心要把风景看“明
白”。风景对于每一个人都是一
样的，但每一个人眼中的风景
却是不同的。我想，姚远那么喜
欢远行，喜欢行走大地，正是喜
欢在这风景中看明白自己。

在敦煌，那些洞窟，那些壁
画，那些雕像……人人皆知，而
只有姚远注意到，“午后的阳光
里，莫高窟前的那些白杨树，傲
然挺立，迎着猎猎西风，泛着银
光的绿叶‘呼啦啦啦’响”。（《梦
回敦煌》）这么熟悉，这么亲切，
她疑心自己的前身莫非是莫高
窟前的一棵树，一棵白杨树。身
临奇异之境，往往会有这种时
空穿越、物我互换的感觉，这才
是最美的旅途。再神奇的风景，
有人才会有诗意。诗意在穿越
在交融，推动生命的升华。

从折多山下来时，回望苍
茫的落日余晖，回望大山深处
静穆庄严的白塔，她忽然深有
感悟：“时间总会把最美的留给
路上的你，也许孤单，也许疲
惫，也许艰辛……那一瞬遇到
你梦寐以求的，原来所有的过
往都可以这样风轻云淡。”（《向
西是高原（上）·西出折多》）这
里，姚远无意中发现了一个人
生的秘密：一个人最美好的梦，
其实就存在于现实之中。你只
需踏上旅途，走向你还未到达
的地方。天地万物之美，甚至会
超越梦想。

姚远喜欢说“天地有大美
而不言”。这“不言”可有两层意
思，一是天地本身不言，它们只
是呈现而不述说；二是看它们
的人不言，对这大美你只能呆
呆地看而说不出话来。所以姚
远面对这样的风景，经常“失
语”。伫立海子山，“‘前不见古
人，后不见来者’的悲怆中，我
是一个无比沧桑的孩童，我看
到了百万年光阴的影子，这一
瞬，海子山的荒原上我听不到
任何人的声音，唯独自己的黑
长发、红围巾在高原的大风中

‘呼啦啦啦啦’飘响……”（《向
西是高原（下）·海子山，光阴的
影子》）在超越了言说的大美
中，唯有自己的声音，那不是语
言，而是灵魂的声音。

说到底，远行不仅仅是远
足，更是远心。如果心不高远，
你走再远的路也没用。井底之

蛙，如果心只在井底，走得再
远，他也会把井背在身上。而一
旦有了一颗远心，咫尺便可铺
为天涯。姚远就有这样的一颗
远心。于是，“凡俗生活，花草树
木云霞雨雪，所见皆是欢喜。怀
着一颗欢喜心行走天地间，本
真又超脱。”（《自序·诗意地行
走大地》）山间的樱花，岩缝里
的映山红，路边的广玉兰，老家
的柿子树，书中的白桦叶，林中
的山荔枝……触心皆远，成为
姚远如何跋涉回到本真的“生
命的密码”。

姚远青春年少时，特别喜欢
席慕容诗中的那“一棵开花的
树”。“满树繁花的盼望，是我们
青葱岁月里一种朦胧的心绪吧。
如今再回味这样的诗句，我想岁
月会老，人也会老，只要心里有
阳光，就生命本质来说，无论走
在人生哪一程，生命永远是一棵
开花的树。”（《生命的花树》）这
世间，最美好的东西，可能就是
这一棵花树了。而花树，却不远
行，它一生就扎根在一处，至死
不挪。当初王阳明对着这岩间花
树，讲出了人内心的重要性。只
要内心明白了这美好的花树，你
可以是一棵行走的花树，走遍高
山大川；你也可以静静地栽在一
隅，悠然见南山。

姚远说：“这几年无论走到
哪，我都随身带着一本没看完
的书。火车上、飞机上、地铁上，
甚至公交车上，任何时候总是
以最静美的心情轻启书页，因
为安静的文字里有着无限可能
的远方。”（《心悦书兮》）一百多
年前，一位美国女诗人狄金森
几乎没有出过门，她也这样说：

“没有一艘船能像一本书/也没
有一匹骏马能像/一页跳跃着的
诗 行 那 样——/把 人 带 往 远
方/这条路最穷的人也能走/不
必为通行税伤神/这是何等节俭
的车——/承载着人的灵魂”读
书，正是一种可以不动的旅行。
身不动，而心动。一旦拥有了书
中文字的魔力，无论在何处，她
都可以和那些有趣的灵魂结伴
远行。

生命的旅行，有空间意义上
的，也有时间意义上的。姚远喜
欢空间中的旅行，也喜欢时间中
的旅行。她在时间旅行中的精
彩，很大程度上得益于姚燮。

在一个油菜花黄的春天，
姚远和父亲从北仑出发，到诸
暨姚公埠寻根。一百多年前的
1834年，姚燮和祖父丹峰公，前
往诸暨姚公埠寻宗。在时光的大
江中溯流而上，姚远与姚燮，与
这位姚氏先辈的身影重叠了。

姚燮是晚清著名的大诗
人，他身罹战乱，忧患穿心，写
下大量感时伤怀的诗歌，被称
为“清代杜甫”。300多年前，姚
氏先祖跋山涉水，从诸暨姚公
埠辗转迁居北仑小浃江畔的姚
家斗。姚燮寻宗祖里，拜谒了宗
祠祖墓，居留十一日。

180年后，作为姚燮曾祖禹
文公后人，姚远追随姚燮的足
迹寻根问祖。她站在“凤山公
祠”前，“黄昏里沉寂的祠堂内，
沉默着那些年久失修的古老木
楼，前院里摇曳着不知名的老
树绿叶，掩映着那些幽暗的木

楼，暮霭里散发着旧时光沧桑
和凝重的气息……”（《春风又
绿浃江畔》）“浣纱江畔杨柳依
依处，是姚公埠古渡口，也是当
年姚燮和他祖父告别姚公埠上
船的地方。他们在姚公埠停留
十一日，临别时泪湿衣襟：‘亦
知难竟留，未忍舍之归。依依拜
诸父，恻恻情迟回。上寿不过
百，白发多衰颓。颇愁他年来，
益我怀旧思。日出江已潮，津鼓
隐相催。……姚燮和丹峰祖孙
绝对想不到，一百多年后的今
天，我和父亲会到姚公埠谒访，
凭吊时光深处的那一抹乡愁。”
（《乡愁是一条大江》）

血缘与乡缘，是中国人的
生命之重。它一方面对于探寻
生命的意义非常重要，一方面
又使得中国人的这种探寻异常
沉重。它是中国人的生命之根，
但这生命之根，必须要能够自
由地生长。这就必须要有一个
自由的土地。否则，寻根，真的
会如洪峰在小说《瀚海》中所说
的：不如寻死。

小浃江畔的姚家斗是姚远
的出生地。姚远成人后，外出求
学、工作，慢慢远离了姚家斗。
她老是重复这样一个梦：“我梦
见自己变成一尾鱼，从姚家斗
的小桥上翻落下去，掉入白茫
茫水里……”（《梦里水乡姚家
斗》）梦见落水，根据弗洛依德
的精神分析说，人一旦离开母
体，就有一种重回母体的渴望。
因此当你落水时，这水就象征
着母体中的羊水。沉入水中，象
征你渴望再成为婴儿，这样你就
能躲在子宫里，可以舒服地享受
百分之百的安全。但是姚远梦中
落水，却惊出一身冷汗。她为什
么如此惊恐？是因为她不会游泳
吗？还是因为她潜意识中有一种
对寻根的惶恐？寻根，这在时间
中的远行，比空间中的旅行更为
困难，更容易迷失。

姚远在时间中找到了许多
美好的事物。她找到了姚公埠，
找到了白马湖，找到了黄州苏
东坡，找到了画梅姚梅伯，找到
了月湖的枕湖吟社，找到了姚
燮的诗友叶炜和厉志，还找到
了塔峙圃的唐代古琴“彩凤鸣
岐”……“我转身回望‘彩凤鸣
岐’、‘来凰’等古琴，发现此时
的他们已如归隐尘世的仙人，
遗世独立，静观万丈红尘，将绵
长沧桑的千年时光不紧不慢地
谱成一曲幽远清冷的天籁之
音。”（《追忆塔峙圃古琴》）我总
以为，时间中所有的美好，就像
时间一样，最后总是指向现在，
指向不停地成为未来的现在。
一如这古琴，在唐代弹响，最后
总是要在今天弹响的。

我是谁？我从哪里来？我要
到哪里去？——每一个生命，都
永恒地行走在这条路上。穿越
地理，穿越历史，穿越文明，我
们回望过往，展望前途，我们停
下来思考自己，认识自己。姚远
是谁？她从姚公埠来吗？她要到
天山去吗？到底是谁，“回望身
后/天山的雪已落了千年”。

《鸟鸣时节：英国鸟类年记》
作者：（英）布雷特·韦斯特伍
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出 版 社：译林出版社
出版时间：2021年5月
本书选出247种深受人们喜

爱的鸟类，用优雅而生动的笔触
描述了它们的外形、鸣声和生活
史。书中穿插民间传说、诗歌、艺
术，呈现出鸟类在人类文化中扮
演的重要角色。它还介绍了英国
鸟类保育的经典案例，为我们理
解人与自然的关系提供了启示。
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《三星堆：开启中华文明之门》
作 者：范 勇
出 版 社：天地出版社
出版时间：2021年6月
本书结合近年来三星堆的研

究成果，以考古出土的青铜面具、
青铜人像、青铜神树、玉琮、玉璋、
黄金面具等实物为依托，系统描
述了古蜀文明三星堆的全貌，并
对三星堆文化中的大量未解之谜
做了深入浅出的阐释。


