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初夏，如果恰巧是晴天，那种气息
就会给人以初恋的感觉。青草碧绿，
树叶碧绿，它们的汁液饱满地充盈在
表皮外端，溢出来的部分就弥漫成看
不见但绝对闻得到的气息。碧绿与嫩
绿是有区别的，嫩绿是一种浅显的绿，
绿色中洇着毛茸茸的白皙，而碧绿是
一种纯粹的绿，一种张扬的绿。碧绿
的气息是季节走向舒展、生命走向成
熟的气息。

夏天使人们更容易自然地裸露自
己的身体。自然地裸露身体真好，总
觉得给人一种坦率地袒露心扉的感
觉。包裹多了，就有不经意的掩饰，因
而夏天显得比较率真。而率真也是恋
爱所必须的。扭扭捏捏不是夏天的性
格。如果夏天是一种性格的类型，我
愿意选择它。

其实进入夏天，在江南地区要经
过梅雨季节。梅雨斜斜地落下，划过
的痕迹细细的，但绝对晶亮。它那水
晶般的晶亮似乎隐含了整个童话世
界。梅雨靡靡，雨水顺着树枝流淌，一
部分赖在枝头不走了，凝结，凝固，变
成了饱含汁液的浆果。那些浆果的颜
色，是草木与雨水恋爱的结果，有甜甜
的红，有酸酸的青，有涩涩的紫，有淡
淡的橙……恋爱有多少种味道，浆果
就有多少种颜色。

夏天的主流是奔放，梅雨的缠绵
是为奔放所做的铺垫。经历了很多事
情，季节也变得豪爽了。夏天，艳阳高
照，风是热的，地是烫的。夏天，远处
有蛙鸣悠扬，枝头是蝉儿高唱。夏天，
汗流浃背是一种酣畅。夏天，有雷阵
雨，雨后有彩虹。

年轻时我写过诗年轻时我写过诗，，我在诗中是这我在诗中是这
样来描述夏天的积雨云样来描述夏天的积雨云：：所有的岩石所有的岩石
被炽热的烈日熔化被炽热的烈日熔化//升腾起斑驳的云升腾起斑驳的云
缕之后缕之后//在远离山川的蓝色的大平原在远离山川的蓝色的大平原
上上//耸起岹峣的雄性的抑止不住冲动耸起岹峣的雄性的抑止不住冲动
的悬崖……那时的悬崖……那时，，我我2222岁岁，，也许生命也许生命
也刚刚进入夏季也刚刚进入夏季。。至今至今，，我仍然迷恋我仍然迷恋
自己年轻时对夏天刚性的描述自己年轻时对夏天刚性的描述。。

不过夏天也有柔性的一面。荷花
是夏天的花，夏天摊开手掌就是荷叶，
夏天捏拢拳头就是莲蓬。荷花的秉性
为夏天赢得了荣誉。水菱是夏天的果
实，有虚张声势的刺，却温柔坦荡地浮
在水面上。水菱更像是懂得爱情的女
人。

人们没有比这个季节更喜欢水的
了。人们与水的亲密接触让我看到了
人与自然本身固有的和谐关系。往
常，人往往喜欢装出比自然更厉害的
样子，即使在春天走进田野，他们仅仅
是欣赏——这种欣赏更像玩赏或者是
赏玩。“踏青”二字，往往会让我的心绪
糟糕得一塌糊涂。春天葱茏的颜色怎
么就能轻而易举地“踏”上去呢？只有
在夏天的水里，人与水平等了，彻底地
平等了，人就像一条鱼。鱼和水的关
系肯定是一种天然的和谐关系。

因为渴望清凉，井水也令人怀
念。当然，包括溪水，潭水……

夏天的生物是多样性的。藤架
上，袅袅的瓜须，螺旋式地向上延伸
着；宽大的叶子，随风摇曳。垂下的瓜
多是弧形的，而果是浑圆的。有些圆
弧形的瓜，太沉甸甸了，所以必须匍匐
在地上。向日葵算是高大挺拔了，缨
须金黄。蜻蜓点水，也点草丛中的花
蕊。蝴蝶翩翩，成双成对，高低起伏都
追逐着，就像给人类演示爱情。蚂蚁
在地上列队而过，金龟子贴在树杆上
喘息……夏天不会给人以生命孤单的
感觉，夏天远离人生的寂寞。

夏天的晚上星星特别多也特别
亮，夏天的星星给神话和传说提供了
取之不尽的源泉，也为人间的爱和被
爱提供了无须说明的理由。夏天的地
上也有星星，那是四处游走的萤火
虫。连夏天的梦里也有星星，那是恋
人顾盼的眼神，或者是自己游离于身
体之外的梦魂熠熠生辉的憧憬。

夏天还有蚊子，它是在夏天有代
表性的让人讨厌的东西。当然，让人
厌恶的还有苍蝇。也许，没有蚊子苍
蝇的夏天是不完整的夏天。蚊子把人
类的血液作为它的食物链中的一环，
莫非上苍造物的时候就是想给人类留
下某种启示？

夏天最热的时候，第一季水稻收
割了。水稻金黄色的外壳，永远会让
人产生踏实的感觉。那些刚刚插下去
青苗，在波光粼粼的月夜下，恬静地酣
睡着；田埂边堆起的草篷，就像是摇着
扇子静静地守护着它的外婆。

过了夏天，就是秋天——这是废
话，其实也是颠扑不破的真理。对季
节变换而言，这是废话；对照人生的历
程，这是远山寺院里传来的钟声，若有
若无，只有细心的人才会感受到回声
悠悠。

眺望是一种姿势眺望是一种姿势；；站在稍高的一个位置站在稍高的一个位置
上上，，譬如村口的土墩譬如村口的土墩，，古城的一截残垣古城的一截残垣，，或者或者
是海边一块突兀的礁石是海边一块突兀的礁石，，出神地凝望着远出神地凝望着远
方方。。眺望是一种很质朴的姿势眺望是一种很质朴的姿势，，它应该不同它应该不同
于眼睛轻描淡写地一瞟于眼睛轻描淡写地一瞟，，因此它的背景应该因此它的背景应该
也是质朴的也是质朴的。。无法想象在浮躁氛围里无法想象在浮躁氛围里，，陶醉陶醉
在喧哗的情境中在喧哗的情境中，，人的目光和思绪会触及远人的目光和思绪会触及远
方方。。富丽堂皇的背景富丽堂皇的背景，，容易使人的视野囿于容易使人的视野囿于
明明暗暗的壁灯所辐射的范围之内明明暗暗的壁灯所辐射的范围之内，，思绪漂思绪漂
浮在啤酒杯的泡沫之间浮在啤酒杯的泡沫之间。。

眺望又是一种心情眺望又是一种心情，，这种心情可能是闲这种心情可能是闲
适的适的，，也可能带有某种淡淡的忧伤也可能带有某种淡淡的忧伤。。闲适的闲适的
眺望往往伴随着漫无边际的幻想眺望往往伴随着漫无边际的幻想，，让幻想的让幻想的
快慰弥补现实中的诗意匮乏快慰弥补现实中的诗意匮乏。。而忧伤的眺望而忧伤的眺望
总带着深切的期待总带着深切的期待，，它所凝结的思它所凝结的思恋、怀念或
渴望，远在地平线之外。也许，带有淡淡忧伤
的眺望比闲适的眺望更有审美意义。许多风
景点上孤立的巨石、陡峭的山峰，往往被想象
成不同类型的眺望者的化身。人们在这些石
头上看到了自己的影子，唤起了内心中未曾
泯灭的向往。

眺望好比心灵的散步，麻木的人没有眺
望的心情，而绝望的人则是没有眺望的勇气
了。眺望能给心灵插上一双彩色的翅膀；有
了这双翅膀，眺望的这一端，与目力所不能及
的另一端，能够心有灵犀一点通。借用前人
的诗句，就是“海上生明月，天涯共此时”。眺
望的人在眺望中不断创造着属于自己的意
境。远在天边的一缕白云，空中飞过的雁阵，
掠过脸庞的一丝凉风，都能幻化成一种诗意
的遐想，激发起源于内心深处的冲动。

现代人已经很少有人执著于眺望了，或
许他们的心目中已经没有值得牵肠挂肚的远
方；因为他们已经感到满足，眺望对知足常乐
的人来说是一种奢侈。或者他们虽然意识到
生活中的遗憾，但庸庸碌碌之中已经寻觅不
到眺望的制高点。于是眺望日益成为一种古
典意味的情结，成为一种雕塑般凝重的姿势，
一种超越现实的情愫。城市的楼房越造越
高，但是打开窗户，专注而深情地眺望的人很
少，东张西望的人很多。从某种角度上来说，
东张西望比眺望更能满足视觉上的快乐。

我是在一个黄昏时刻，突然从脑海里冒
出“眺望”这个熟稔而又觉得有些生疏的词汇
的。熟稔的是这个词的意思和用法，疏远的
是这个词所表示的动作、神情以及内含的文
化意蕴。好在这个黄昏是纯粹的时间概念，
而不是一种年龄的象征，这是不是在暗示我
些什么？眺望作为一种内心的精神需要，其
实每时每刻都隐伏在我的心中，它渴望超越
对人生平庸的一般状态的感觉，回归诗意化
的生活。倘若在人生的黄昏才掂量出眺望的
分量，那对我来说绝对是一种悲哀。

其实，我们是非常荣幸的，因为有无数前
人的肩膀，可以作为我们眺望的制高点。
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