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在困境中勇往直前

每到冬天北风呼啸时，他们在甲板上
收网、拣鱼，常会冷得瑟瑟发抖。若遇上
大风大浪，冰冷的海水铺天盖地朝脸上、
身上扑来，即便穿着防水衣，海水仍然会
刮到脸上，如同刀割一般，冻得鼻水直
流。有时在海上颠簸数日不见一只船影，
只有自己船上的渔火在海里撒下点点碎
碎的银光，寥落而沉寂。那时，他们总是
特别特别想家，想念为他们牵肠挂肚的父
母，想念活泼可爱的儿女，想念望眼欲穿
的妻子，想念家里温馨的生活！

每次想家的时候，陈琪都会蹲在船
头，点起一支烟，望着天际一声不吭地抽
着。家里有一对儿女，大的11岁，小的2
岁，老婆一个人拉扯着。有时好不容易上
岸有了信号，老婆总是在电话里抱怨，结
婚时的信誓旦旦如今都变成了空话，孩子
生病了，着急无助时，她连一个吐苦水的
人都没有。“其实，又何尝不想回家，我也
想和他们一起生活，一起看日出日落，一
起漫步在夕阳下。但是，若不去捕鱼，我
就养不起他们；我若去捕鱼了，就陪不了
他们。”这是陈琪的心里话。捕鱼的人，经
常会感觉很孤独，因为他们每次睁开眼
睛，周围都是茫茫无际的大海，每天过的
都是风口浪尖上的生活，而每次闭上眼
睛，心里装的都是要依靠他们去养活的家
人。因此，当他们不被理解时，只能对海
诉说。

有时接鲜船每天来来去去，像搬家的
蚂蚁一样，源源不断地将一些渔船里的渔
获收来运往码头。如果接鲜船没去收，以
防海鲜变质，他们捕八九天后就回港。渔
船到港后，船主直接将鱼装到鱼贩子的货
车上。几小时卸完货后，他们就抓紧时间
采购所需的生活用品，之后就又匆匆离
去。补给时间一般只有一天，有时只有几
个小时，总是显得嘈杂而忙乱。

渔船航行一天一夜需耗油七八千元，
因此渔获少时就会亏本。陈琪说，现在捕
捞量远不如从前了，他刚跟随父亲下海
时，那鱼才叫做多呢，有时五六网就能装
满船舱。现在鱼少了，成本高了，雇工费
用、养护船只、维修渔具、柴油等花销连年
增加，现在雇一个普通船员半年就要四万
多元，技术工半年七八万至十万元不
等。最让人担忧的是，现在老渔民越来越
老，年轻人又怕苦怕险不愿出海，船员越
来越难招了。

海水冲刷，潮汐送迎。鱼腥裹围的日
子咸咸淡淡，辛辛酸酸，但在陈琪和船员
们的面容上，依旧映射出对生活的饱满热
情。一片海，一艘船，一张网，便是一种生
活。大海的气息已渗入了他们的血脉和
骨髓，他们日复一日，年复一年，不仅习惯
了捕鱼的辛苦作业，更是习惯了在困境中
勇往直前。
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夏日的渔港水静波平，钢壳渔轮在港湾里一组组排列着，帆樯林立，彩旗飘扬，恍
如众多欢快的音符。休渔期快要结束了，石浦渔港又热闹起来，渔民们忙着收拾渔
船、网具，为出海作准备。陈琪和他的8个船员正在船上忙碌着：补漆、检查机器、加
固船板、装冰。陈琪是个船老大，石浦新鹤村人，今年36岁，已有20年捕鱼生涯。

整个上午，他们都在忙碌，直到中午陈琪的妻子送来了饭菜，大家才坐下来喝上
口水，歇一会。饭盒在船板上排列开来，渔船瞬间没在了一股浓酽的饭菜香中，一桌
海边人家的午饭就摆在了我的面前，家酿的老酒就着冰鲜蟹虾，持螯把盏间，有关渔
民捕鱼的那档子事就在袅袅升起的酒香中弥漫开来……

子承父业成了船老大

陈琪的父亲是渔民，捕了几十年鱼。
小时候，父亲每次回港时，陈琪都要到船
上去玩一会，东摸摸西看看，问东问西的，
因此他从小对船就比较了解。十六岁时
就跟随父亲出海，从小看惯了父辈与海博
弈的场景，骨子里种下了“勇敢拼搏”的种
子。如今一晃二十年过去了，他已成长为
一名优秀的船老大。

渔民，是海上游牧者。他们秋冬季捕
带鱼、马鲛鱼、鲳鱼。春季捕小黄鱼、青鲇
鱼。谚曰：“一网三万六，抲到早稻熟。”除
了休渔期，他们几乎常年在海上漂泊，凭
着一张网和一份雄心，展开人与海之间、
人与鱼之间的博弈。

每年从9月中旬开渔的第一天起，陈
琪和他的船员们就铆足劲，作好蹈风搏浪
的准备。开船令一下，他们就驾着大马力
的钢质渔轮向茫茫无际的大海进发。船
行五六个小时后，速度减慢，开始放网。
陈琪的船用的是单拖网，一般每个昼夜放
三次网，每7小时起一次网。如渔获不多，
就要起网再航行几个小时重新寻找有鱼
的地方。

渔船拖着渔网在月光下缓慢地行驶，
7个小时后，可以起网了，大家作好“备战”
工作。起网机拉着渔网缓缓往回收，渔获
在网的最底部。半个小时后鱼包隐约浮
出水面向渔船靠近，每个人的眼里闪着期
待。当桅杆上的吊杆垂下来，吊绳挂下
去，巨大的鱼包被高高吊起时，大家都欢
呼起来，船身也被压得向一侧倾斜。此
时，陈琪不停地吹着哨子指挥着，哨声里
充满了喜悦和激情。

渔获多少看运气也看技术，多时一网
几千斤，少则只有几百斤。多时鱼倒出来
铺满了半侧甲板。为了保证渔获的新鲜，
第二网放下去后就立即开始分拣、冷藏。

甲板上灯火通明，大家坐在小凳子上
忙碌着，将鱼、虾、乌贼等分门别类，熟练
的手法让人目不暇接。船上装有海水龙
头，冷藏前把每箱鱼冲洗一下。鱼堆里若
发现特大号鱼，大家总会轮流着捧起来掂
一掂重量，笑得合不拢嘴。作业中虽然套
着手套，但有时手指依旧会被活鱼尖锐的
牙齿咬得鲜血淋漓，尤其是鳗鱼。如果是
五千斤鱼，差不多要历时3个小时才能分
装进200多个鱼筐，铺满渔船的整个前甲
板。

拣好后，大家把鱼一筐筐搬进甲板下
的船舱里，用冰铺好。搬鱼是一桩很累的
体力活，舱口下站两个人，舱口上站两个
人，把200多筐鱼一筐筐递下去，另外两
三个人负责把鱼一筐筐整整齐齐地叠好，
把冰铺好。大家搬的搬，铺的铺。搬的人
满头大汗，铺的人双手冻僵。

那些蹈风搏浪的日子

人们想象中的海上岁月总是混合着些
许激情和浪漫，然而真实的生活却有着更多
的艰辛和冰冷。每次一网结束，船员们就脱
去外套，洗把脸，走进卧室倒头就睡。至于
能睡多久，还得看收网的情况来定，一般最
多只能休息3个小时。在船上，任何时间都
是工作时间，没有固定的睡觉时间，只能这
样见“缝”就睡，以补充体力，迎接下一场高
强度的劳作。如此日夜劳作，经常睡眠不
足，人难免会疲惫不堪。旭日东升或满天星
辰，他们无暇欣赏。

渔船虽大，但供船员休息的船舱却狭
小，在驾驶台底层，约七八平方米的室内，有
四张上下铺木板床，可以睡八个人。船舱冬
冷夏热，且常年潮湿。他们经常在鱼腥味
中、在风浪声与机器声中，伴随着船体摇晃
入睡，对此船员们都已经习惯。捕鱼人的伙
食基本以海鲜为主，吃饭时间没定数，忙得
过了饭点是常事。

大海给了渔民慷慨的馈赠，同时也经常
向他们展示不可亵渎的威严。捕鱼过程
中，渔民们有时会遇到八九级大风，那时给
人的感觉简直是惊心动魄。一个惊涛骇浪
过来，船头被抛到七八米的高度，然后再一
头栽下来，船头几乎被淹没，紧接着又被浪
头一下抛到半空。渔轮在东海巨浪中颠
簸，如同被命运拨弄的渺小玩具。正如范
仲淹的《江上渔者》：“君看一叶舟，出入风
波里。”每次船头栽进海里时，无数海浪就
像冰片一样朝船上袭来，冲向甲板。甲板
上有出水口，此时水就不停地往外流着。
船上若有新船员，就算不被吓晕，也会吐得
只剩半条命。陈琪刚做船员时，连着晕了
一周的船，头疼、头晕，胃里翻江倒海，呕吐
不止。遇上这样的风浪，船员们在甲板上
干活根本站不住。
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陈琪把握着方向盘在航行。

休渔期，渔船停泊在石浦渔港里。


