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夏天，海棠飞尽，枇杷黄熟，
栀子花身携暗香盈盈而来。

小河的水流日渐回暖，水底
深处蛰伏了一冬的河虾开始浮游
漫舞。此时雄虾身肥体壮，雌虾
籽满壳软，正是垂钓好时节。

落日余晖下，晚霞映红了钓
虾人的脸庞。三三两两盘踞在村
中小河两边的垂钓者，少了钓鱼
时的独坐和专注，这边走走，那边
看看，彼此递根烟聊几句看看对
方的收获，然后瞟几眼鱼竿的动
向，时不时慢悠悠地提起竿子，收
上几只或黑青或透明的虾儿扔进
桶里。有经验的钓手，会同时摆
放四五条鱼竿，一竿绑上两只钓
钩，悠悠哉哉间，几十只河虾便已
落网。然后收拾渔具，打声招呼，
在其他垂钓者艳羡的目光下踩着
轻快的步伐离开。一人，一竿，一
桶，披着蛙声虫吟，穿过粼粼水
田，在落尽的夕阳中远去，渐渐浸
染成一幅画……

浅夏总是令人慵懒，自然得
做个浓油赤酱的油爆河虾提提胃
口。河虾剪去须爪，先起锅油炸
至虾壳酥脆备用，另起底油放入
葱段、姜片、蒜片，入炸酥的河虾
翻炒几下，放白糖快速翻炒。白
糖遇热融化迅速包裹住河虾时，
几滴老抽上色，生抽调味。“呲呲
嚓嚓”间，外脆里嫩，红润发亮，盘
中不留半点汤汁的油爆河虾上
桌。一碟河虾，一杯小酒，一个眼
神的交汇，烟火味中滋生出无限
小欢喜。油爆河虾浓油赤酱，吃
多了难免生腻。江南水乡巧手的
主妇，将河虾灌醉了吃，称为“醉
虾”。热辣的白酒注入，晶莹的虾
体几近透明。撒点白糖、细盐，抓
一撮蒜泥、香菜、姜末，滴几滴麻
油、生抽，加盖腌制。一群虾浸润
在杂陈五味中，满盘子蹦跶，“噼
里啪啦”一阵乱响，如琵琶声声珠
玉落盘。些许时候便沉沉睡去，
只有微微抖动的虾须和虾爪暗示
着它们已经醉了。

汪曾祺写醉虾：“我们家乡的
呛虾是用酒把白虾醉死了的。解
放前杭州楼外楼呛虾，是酒醉而不
待其死，活虾盛于大盘中，上覆大
碗，上桌揭碗，虾蹦得满桌，客人食
而捉之。用广东话说，这才真是生
猛。”虾儿醉后的姿态跃然纸上。

白酒河虾一相逢，便胜却人

间无数。经验丰富的老食客，只
需舌尖轻轻舔触，嫩滑甘甜的虾
肉不知从何处便被吸入唇齿之
间，只余下完整透明的虾壳，轻轻
躬身于盘上，依然栩栩如生。

有一次，无意间在网上看到齐
白石的《虾趣图》，画中之虾形态各
异，或栖息于荷下水草，或成群结
队水中嬉戏悠游，触须似动非动，
欲从纸上跃跃而出。定然是齐老
一边喝着酒，一边画着虾，酒液顺
着他长长的白胡须滴入墨中。微
醺的墨色沾染笔尖，忽浓忽淡间，
轻灵纤细的群虾游弋纸间。

也许，醉虾，醉它的是酒，齐
老画中的虾，醉它的是墨吧。

初夏追鲜，追的是那一口鲜
甜，河虾是初夏鲜味里的绝对主
角。清人李渔在《闲情偶寄》中认
为，世界好物利在孤行，提倡上等
的食材无需过多的载体，还是得
吃其本味。宋代文人林洪的《山
家清供》里也极其推崇“傍林鲜”，
初夏山间挖笋人，会在林边支起
小炉子，煮笋尝鲜，图的是山野的
清气，使的是一股子性情。

无独有偶，楼下的小河边不
知何时新增了一个垂钓者。每每
于傍晚之际，携一把矮凳、一只小
炉、一桶山泉，还有一瓶小酒，于
草坪上铺开摆放，待河虾上钩，拉
竿、取下，抛入锅中汆烫。只几秒
间，河虾便脸红耳赤，缩成一团。
垂钓者剥壳取肉，下酒。动作麻
利，一气呵成。看着这人一脸陶
醉，此时烹出的白灼河虾自当是
汪曾祺笔下鲜美无比的“起水鲜”
吧。肆意江河湖海间的豪情，绕
过弯弯的小河，一路飞扬。

这一幕看得先生眼红手痒，
文质彬彬的他开始起早贪黑、日
晒雨淋地加入了垂钓者的行列。
虽然因为痴迷钓虾屡遭我白眼，
家中的一日三餐却也多了几分活
色生香。三鲜汤里，碧绿的青菜、
橙黄的蛋饺间夹着几只红艳艳的
白灼河虾，闷热天气被压抑的食
欲豁然开启；丝缕分明的阳春面
上，浇一勺油爆虾米，倍添鲜香；
洁白如玉的龙井虾仁，春天清新
的气息迎面而来……初夏的河
虾，一咏三叹，余味无穷。

夏天，与一只河虾邂逅，寻常
的日子，便多了几分小闲趣、小滋
味。

这个时节，象山西湖港浅滩
跳跳鱼旺发。每当退潮时，都会
迎来一拨赶海人下涂捕捞。他
们在滩涂上一捕就是几个小时，
等到涨潮时，才提着满桶满筐的
小海鲜带着一身泥水陆续回家。

当我赶到海边时，潮水还没
退远。一个六十多岁的赶海人
正背着个木质海马走过来，他一
边打量我，一边咧着黑洞洞的嘴
朝我善意地笑。当我跟他说明
采稿来意时，他取下肩上的海马
递给我。他说我没有下涂经验，
如果不用海马，根本寸步难行，
因为这里的泥涂比较软，一脚踩
下去就没到膝盖。

有关跳跳鱼，我出门前查
过它的底细：跳跳鱼，又叫弹涂
鱼，当地村民叫它“弹糊”。它
是一种进化程度较低的古老两
栖动物，也是唯一能在泥涂上活
动的鱼类。每年11月天气稍凉
时，它会钻进穴洞冬眠，开春时
又钻出来。它很机敏，十八般武
艺样样精通，能游会跳，还有

“翅膀”，会飞，经常匍匐于滩
涂，一有动静就会钻进洞里，捕
捉它不容易……到底有多少不
容易，我此番正准备体验一下。

捕捉跳跳鱼的方法有很多，
有的用钩子钓，有的是徒手捉。
经验丰富的赶海人会根据它的
踪迹，判断它的藏身之所，然后
用脚踩下去，将洞堵住；把泥扒
开，鱼就手到擒来。而这一带村
民捕捉跳跳鱼的神器是——小
竹管。

褐色的海涂在阳光下反射
出一片光亮，许多大大小小的跳
跳鱼在泥皮上跳来跳去，非常活
跃。有的即便不跳动，也不停地
摆动着小尾巴，像患有多动症。
跳跳鱼形状如泥鳅，长十厘米左
右，体侧扁，无鳞，肤色跟泥涂差
不多，背上有花纹，两侧脸颊聚
着一簇白色的小雀斑。两眼长
在头顶，并排聚在一起，眼球鼓
出。总之，相貌十分难看。大叔
说，跳跳鱼长得虽然丑陋，但很
有趣。它们一只眼睛专门用来
搜寻食物，另一只眼睛用来防
敌，就像俗话说的“一眼观天，一
眼顾地”；它们经常会在嘴里含
上一口水，以此延长在陆地上停
留的时间；当洞穴缺氧时，跳跳
鱼夫妻配合默契，会不断地轮流
到洞口吸进空气注入洞中，以缓
解氧气不足的状况。

在大叔的指导下，我骑上海
马。这海马是一种小而灵巧能

在泥涂上轻快滑行的船形工具，
长约一米多，宽约三十厘米。海
马前有扶手，扶手上绑着个克
笼。中间有块方形海绵，海绵前
面叠着几捆长约三十五厘米的
小竹管。作业时，一只脚跪在海
绵上，另一只脚在泥涂上划行，
稍微用力一蹬，它就会在湿滑的
泥皮上向前“溜”去，跟溜冰差不
多，比起赤足行走要省力得多。

海马划去的方向，跳跳鱼纷
纷逃进洞里。涂面上洞洞很多，
有的是红钳蟹的洞，有的是跳跳
鱼的洞。大叔经验丰富，能辨
认。我紧跟着他，见他把竹管一
根根插在小洞洞的边缘，并随手
捞了把泥将原来的鱼洞堵上，然
后用手指在洞边划个半圈作记
号。他说，这小竹管佯装鱼洞安
插着，等会儿跳跳鱼听听外面没
有动静以为安全了，就会拱开涂
泥出来玩耍，到时若有鸥鸟飞过
或行人走过，它急着逃命，一不
小心走错“家门”，一头栽进小竹
管，就成了我们的盘中餐。好一
个“兵不厌诈”！这小竹管上头
空下头是竹节，鱼一旦进去就出
不来。

几捆小竹管全部安插完毕，
我们便回到岸上。现在涂面静
悄悄的，看似风平浪静，实则“十
面埋伏”，处处是陷阱。大叔说
快到饭点了，我们先去吃午饭，
等两个小时后再来这里取竹
管。他说这招叫“候潮”，我觉得
这招其实就是“欲擒故纵”、“引
君入瓮”。

下午一点左右，潮水开始上
涨。我们来到海滩上，循着先前
海马溜过的痕迹，找到那些竹
管，然后一根根拔出来。有的竹
管里装着一条跳跳鱼，有的装着
两条甚至三条，也有少数几根是
空的。我们每收一根竹管，就把
竹管里的跳跳鱼倒进克笼里。
收完后掂掂重量，约有两三公
斤，收获颇丰。

跳跳鱼于我虽然是第一次
捕，但已经是第N次吃了。它无
鳞少刺多肉，肉质细腻爽滑，口
感鲜嫩清冽。它身价比较高，因
为营养丰富，是高蛋白、低脂肪、
高维生素的食品，具有滋补功
能，日本人称之为“海上人参”。
这种鱼，我们海边人经常吃，对
它的烹调也颇为内行，吃法五花
八门，有清炖、红烧、汆汤，最常
吃的方法就是用它做冬瓜汤，不
挖肠子，吃起来鲜中带点苦，有
点咖啡的味道，回味很好。

智取跳跳鱼
□毛亚莉总
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