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天峻山下
□秦钦儿
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三江月 2021年7月15日 星期四

离开天峻多时，我仍忘不了天峻山下
的动物们，忘不了牦牛们体型剽悍、黑鬃披
挂的霸气，还有土拨鼠们呆萌呆萌的眼神。

牦牛们的霸气还在于你小心地靠近它
们，把它们当作背景，举起手机各种凹造型
咔咔咔的时候，它们根本瞧也不瞧你一眼，
照样悠闲地啃它们的草皮——你成了它们
的背景。岩羊们可没那么淡定，它们长年
攀岩走壁，很少下到平坦的地面，在牧草枯
黄、大雪封山的季节里，光秃秃的岩壁上有
什么东西好啃的呢？当我们支起望远镜的
三脚架，找角度、定位、瞄准，这举动大概有
些像即将进攻的天敌，岩羊们颇有些警惕，
它们索性停止觅食，也不走动了，昂起脑袋
齐刷刷望向我们，形成相隔一公里的对视，
或者说是对峙。

在人迹罕至的高原上，动物们特别的
“目中无人”，也许是因为很少见到人，人类
对它们的威慑力远不如一头狼。一只外出
觅食的土拨鼠偶遇一头狼，会被吓一大跳，
遇到一个人，它大概只会感到意外，以为只
是草原上多出的一个物种。有一幅摄影大
赛的获奖作品，定格了一只旱獭偶遇到一
只凶猛的藏狐，这只倒霉的旱獭被突然出
现的藏狐吓得大惊失色，它五指腾空，嘴巴
大张，囧态十足，仿佛隔着屏幕都能听见它
的厉声尖叫——“啊！”藏狐与旱獭之间这
一生动而有张力的互动场景迅速蹿红网
上，成为很多人对青藏高原秘境探奇的向
往。

不是每个人都能像摄影师这样幸运，
能够走近这些动物的世界。在可可西里野
生动物自然保护区，每年一到野牛、野驴或
者藏羚羊迁徙的季节，途经保护区的公路
都会封闭。藏羚羊们可以顶着一对优雅标
致的羊角，旁若无人地列队穿过人类铺设
的道路。保护区会根据动物迁徙路线提前
封道，禁止一切车辆通行，禁止一切闲人闯
入，避免对它们的迁徙造成干扰——谦让
是一种美德，保持距离是一种尊重，人与人
之间是这样，人与动物之间也是。

进入冬季的青藏高原，气温已低至零
下10摄氏度，我们的车穿过广袤无垠的牧
场，沿着连绵起伏的山脉盘旋，空气已越来
越稀薄，眼前的山峦白雪盖顶。青藏高原
自然雪景很美，地广人稀，天地辽阔而苍
凉。这里远离都市繁华，清寥寂静，那些庄

严神圣的白塔、迎风招展的经幡、刻着六字
真言的玛尼石堆，无不在诉说着一个古老
民族的神奇。站在天峻山下，感觉这里离
天很近，头顶盘旋着一两只秃鹰、兀鹫或者
金雕。如果运气足够好的话，还能见到高
原上的雪域精灵——雪豹。一路上最常逢
着的是一窜而过的藏狐、旱獭、兔狲，它们
有时候会钻出洞口，眯着眼睛向我们好奇
地张望，或者躲在岩石后面，默默观察不远
处的人类，它们在大自然中表现得敏锐又
警惕，人类反而成了一个个擅自闯入的偷
窥者。

前面说了，牦牛其实不怕人，牧民们得
训练藏獒看住它们，不是怕它们遭遇天敌，
而是怕它们会突然走失——那些经过驯养
的母牦牛们一到发情期，一见肌腱壮硕、油
黑发亮的野血公牦牛往往把持不住，经不
住勾引的，稀里糊涂就跟着“私奔”了。在
一切雌性动物眼里，雄性动物一身凛然行
走江湖、横行四野的样子充满魅惑，牦牛们
也不例外。位于天峻县西部最偏远的阳康
乡牧民们为此苦恼不已，一头成年牦牛价
值上万元，是他们的主要经济来源。然而，
人类的智慧一定盖过动物，最后，母牦牛们
不仅没有被“拐”走，反而招回来一两头血
气方刚的青壮雄性，产下家、野杂交的优质
牦牛品种。野血牦牛提纯复壮计划就此得
逞，牧民收益得以提高，母牦牛们真是功不
可没。

到达天峻的第三天，我们去看望一所
幼儿园的孩子们。幼儿园实行汉、藏双语
教育，除了传授文化知识，还由藏族男幼师
教骑射。骑射是这个民族赖以生存的最原
始的技能。年轻的藏族男幼师面对我们的
镜头略显羞涩，他们身着宽大的藏袍，斜出
袖子外的一只胳膊闪着黑突突的肌肉疙
瘩，脸膛被高原上的阳光晒得黝黑，微微一
笑，露出特别雪白整齐的一口好牙。孩子
们一个个仰着粉扑扑的脸蛋，对远道而来
的客人充满好奇，这让人联想到天峻山下
那些健壮的牦牛犊子和萌萌的旱獭。

在天峻的那些日子里，香浓的酥油茶、
甘美的青稞酒、天籁般高亢的祝酒歌、淳朴
的藏民和他们热情的笑容，让人忘了时光，
忘了自己，忘了什么是人间，什么是天堂。
也让天峻山下的那些动物们，忘了自己是
动物，忘了人类是人类。
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雨中遐想
□陈明

下大雨了。窗外的几棵树仿佛都被
打上了哑光滤镜，显得格外沉默稳重。
雨水洗去树叶上积累的尘霾，不一会儿，
叶尖滴落的水珠就变得清亮透明，树梢
上缀满了一粒粒的碎钻，一阵风过，闪闪
烁烁地坠落。平日里活跃的鸟儿不再聒
噪，安静地躲藏在树叶枝丫间，偶尔移动
一下，才让人发觉它们的存在。

小时候的夏天，午后，雷雨。搬一把
大藤椅爬上去，趴在木格窗前看，雨势可
真壮观。木石结构的乡下大宅院，虽说
是盛夏，石板地和木墙壁仍荫庇出清
凉。后院葡萄架上已是浓阴匝地，石榴
树上依然有红花似火。前院姥爷辈的桂
树胸襟博大，枝叶繁盛，栀子树间香气馥
馥。穿堂风吹过悠长的走廊，舒适得让
人昏昏欲睡。一道闪电，接着头顶天空
炸雷滚滚，雨势瓢泼而下，正厅前面台阶
下的大院子里，不一会儿就积起薄薄的
一层水。空中有千条万条线飞速划过，
落地，砸出一个个小水泡。每条线的底
端都连接一个同心圆，好像有只看不见
的手，迫切地想要通过无数的几何图案
表达些什么，又苦于无人能够解读。

又是一道漂亮的鹿角状闪电，在乌
云笼罩的天地间显得特别绮丽炫目。闪
电已过雷声未达的那段时间特别漫长，
捂紧耳朵，不敢闭眼，生怕错过些什么细
节，努力伸长脖子往窗外望。雷声终于
驾到，这次显得雄浑厚重了许多，不再惊
悚炸裂，而像大通鼓的集中骤击，重低音
轰出排山倒海的效果。雨势已经从狂暴
地倾泻而下进入绵长密集状态，东西两
边的厢房顶上笼罩起薄薄一层雨雾，衬
得几株瓦松颇有些身处仙境的意味。院
子里的积水又增了两分，热闹的水面好
似开锅一般，大大小小的水泡生成又破
灭。雨滴飞溅，点点圈圈无休无止。猛
然记起一个梦境，前院的空地成了池塘，
水面上密密匝匝游着好多鱼，大大小小，
唼喋有声。我就悠闲地坐在屋檐下的台
阶上姜太公钓鱼，过一会儿又伸出抄网
捞鱼，要多惬意有多惬意！

暴雨中，赶路的行人在想什么呢？
在茫茫海域航道的船舱里，在绵延铁路
线上的车厢里，在崇山峻岭的峡谷里，在
空气稀薄的高原上，遇到大雨，他们会做
什么？会想什么？也许会发呆吧。

江南的梅雨细密缠绵，时断时续，仿
佛要下到地老天荒，比起热辣爽利的雷
阵雨又是另外一种情境。那是浙东沿海
地区最接近热带雨林气候的时分，闷热，
黏腻，略微一动马上汗津津的。太阳偶
尔露个脸，大多数时候都是厚厚薄薄的
积雨云盘踞着天空，仿佛随便在哪里拽
一把都能挤出点水来。淅淅沥沥的雨水
无穷无尽，再火暴的脾气也要被它磨成
绕指柔，还得不时提防心态和物件发霉
长毛。

台风雨亦正亦邪，行走江湖随性由
心。有时脾气暴躁破坏力惊人，有时和
风细雨，给酷暑中煎熬的人们带来一抹
凉爽。最让人忧心的莫过于汛期的持续
大雨，气象学概念上轻描淡写一个名词，
可能造成民生层面的大灾大难。每次看
到新闻上洪水泛滥的景象，总是心生怜
悯，祈祷那些多余的雨水可以转移，下到
干旱缺水的地域去。这时候，多么希望
自己拥有超能力，能够在短时间内完成
空间水体大挪移。

雷阵雨，强势不过三，一段时间之后
云开雨霁。空气特别好闻，充满一种抚
慰人心的妥帖的味道，这时仿佛听得到
植物努力生长的拔节声，每一片绿色的
叶子都蓄满了能量。

远处，空中乍现一道彩虹。


