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作家白音格力先生是位中国
古典绘画的爱好者，他在门类繁
多的人文古画中，尤其钟情山水
画。而这本图文并茂的《墨戏》，
便是他按照历史年代，从唐至清，
介绍李思训、董源、巨然、范宽、米
友仁、黄公望等古代画坛名家的
读画、品画之作。所谓“读画、品
画”，即从画作中解读水墨晕染的
人文情怀，品味笔触细节的艺术
趣味。

关于绘画欣赏的书籍，并不
罕见，大多数是从专业角度，结合
画作的创作背景，解说画家的高
明技巧，分析绘画的艺术特征。
但白音格力本身并不会画画，也
不专事中国山水画的研究，他所
擅长的乃是精准且详细地描述由
画幅本身引发出来的直观感受。
说白了，他其实是和最大多数的
读者一样，以一种“外行”眼光体
验作品带给观者的视觉影响和情
感荡漾。这种“读画”手法也许在
那些学院派的画论家眼中，无异
于隔靴搔痒，瞽人摸象。可事实
上，一幅传世名画，完全可以有多
种解读方式。它们既为经典，就
注定能使不同的赏画者产生不同
的艺术感受。此种与生俱来的丰
富性和多元性，原本就是杰出画
作真正的魅力价值所在。

白音格力观画有他自己的特
点。首先，他品鉴一幅山水画，
会十分在意画中人物的举动。我
们知道，多数山水画，既然名曰

“山水”，自然是以山峦、树林、流

水、瀑布等景观为主体形象，并不
一定出现人物动态。即便出现，
也不大会占据画面的重要位置。
所以那些“一人”或“二三人”到了
画家笔下，往往就是简略的几笔
勾勒，追求的是意在笔先、神胜于
形的效果。可白音格力觉得山水
画作要有神，造化之功虽不可少，
人形意态也颇要紧。用他的话来
说，就是：“其上之人，或骑行江
边，或孤帆江上，或楼阁之中，林
木之间，小到无从辨认，但又引人
想一探究竟。待反反复复看那

‘斗马寸人’，看到‘须眉毕露’，便
喜欢得如入画中。”

其次，他善于从分层设色的
浓郁浅淡中揣摩作画人的艺术
功力。五代时后梁画家荆浩有
幅水墨佳作，名曰《匡庐图》。由
于此画之中的山峦不仅雄伟峻
峭，而且高深回环，所以一般被
视为我国山水画由唐向宋发展
过程中的标志性作品。而且此
画还深得宋高宗赵构的喜爱，
故而画上有御笔亲自题的“荆
浩真迹神品”六字。不过就笔
者的一己陋见，觉得：山水画要
画得雄奇或俊逸并不难，难就
难在呈现出观画人触目就能领
略的峥嵘之气。人有气质，山
水同样有气质。荆浩之画，之
所以叫人心驰神往，过目难忘，
确实是如白音格力所云：他的
用墨技巧已臻化境。据书中介
绍，荆浩既是“北方山水画派之
祖”，也是著名的绘画理论家，

著有提出水墨画有气、韵、景、
思、笔、墨这绘景“六要”的《笔
法记》一书。

再次，白音格力还非常看重
画家寄寓在画作中的独特情怀，
这种情怀是可以贯穿古今的。比
如南宋画家李唐绘有一幅著名的
《策杖探梅图》。其实甫一看此
画，会觉得这幅“山水画”并不怎
么“山水”。整个画面，上半部分
几乎全是空白，内容只出现于画
幅的下半部分：一个清逸的古人
悠然闲步，从容策杖，走在山间一
座小桥之前。我们常说“踏雪寻
梅”，李唐画的却是“策杖探梅”，
一字之别，意境迥然。“寻”带有鲜
明的目的性，是在求索，在访觅。

“探”则似乎还需要梅花作为拟人
化的对象来给予回应，且“探”字
含有尝试之意，藏了一份古典雅
趣。李唐这幅画中的梅花也别具
新意，画家没有按照常规，给出

“梅分五瓣”的形态之美，而是先
用简练、秀丽的线条绘出几株老
梅，然后再星星点点，缀出梅花花
苞，以烘托初雪天气里大自然的
清新况味。

《墨戏》中的每一幅画都像是
一个谜面，读者可以凭借自己的
艺术眼光，判断能力，审美倾向，
得出不同“谜底”。而这个过程也
像是我们随着该书作者在小心翼
翼、亦步亦趋地行走于那些古画
当中，自得其乐，乐此不疲。

(《墨戏》 广西师范大学出
版社2021年1月版)

《疫苗是什么》
作 者：刁连东（主审）
出 版 社：上海科学技术

出版社
出版时间：2021年4月
本书是与疫苗相关的知识

的通识科普图书。以人类历史
上重大疫情对世界的挑战、疫苗
发展的历史进程为主线和背景，
讲述疫苗促进科技进步和人类
历史转折发展的相关历史、科学
事件和人物故事。
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山水云烟丹青图
——《墨戏》读后有感

清 宸

烟火气里的澄澈时光
——读陈慧散文集《世间的小儿女》有感
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《她是一个弱女子》
作 者：郁达夫
出 版 社：作家出版社
出版日期：2021年7月
本书为郁达夫的中短篇小

说集，收录了作者中短篇小说二
十余篇。作者以现代文学史上
首部白话短篇小说集《沉沦》出
道，后续佳作《春风沉醉的晚上》
等篇目结构更为精巧雅致，且具
有更鲜明的识别度。

《如尝橄榄》
作 者：陈跃飞
出 版 社：中信出版集团

股份有限公司
出版时间：2020年6月
作者造访已被历史遗忘的

偏僻城镇，漫游于游客很少踏足
的生活街区，与当地人谈天喝
酒，体验他们真实的生活；在那
些我们耳熟能详的城市里，探索
一个不那么循规蹈矩的世界，努
力展现生活在那里的人们创造
出的美和生命力。

评书

法布尔购得一老旧住宅，用普
罗旺斯语取了雅号“荒石”，他穿着
粗呢子外套，刨刨挖挖，建成百虫
乐园，并记录劳动成果，1907年他
的《昆虫记》第十卷问世。历史相
似，陈慧在余姚梁弄菜市场摆摊
16年，曾出版散文集《渡你的人再
久也会来》，2021年晚春，她在宁
波出版社出版了她的第二本散文
集《世间的小儿女》。出版以来，这
本书入选了多种类型的好书榜。

上榜理由是：本书以作者的
出生地和创业地为背景，描画其
养父母、邻居、菜场摊贩等社会基
层人群的生活，折射出他们或闪
亮质朴、或自信独立、或执着简单
的精神品质。作者以一支真挚之
笔，写尽了世间亲情、人情、爱情
等主题，重现生命最初的粗粝与
鲜活，呈现出对生活、对社会、对
人生的思考。

法布尔说：“其他科学家研究
昆虫在实验室，把昆虫肢解了或
制成标本；我研究昆虫在蓝天、白
云和清风里，昆虫有生命，值得尊
重与敬畏。”陈慧与之契合，别人
写作通过采风或蹲点深入生活，
而她则扎根在热气腾腾的小镇菜
市场，不是一天、一星期、一个月，
而是实打实的十六年。陈慧说：

“很多个阳光灿烂的午后，我只是

像一朵黑乎乎的香菇一样端坐在
我位于小溪边的三间房子里，慢
吞吞地写着我想写的文字，一天，
一月，一年，然后好几年。”

这样的文字是有辨识度的，散
文集《世间的小儿女》很接地气，如
同原生态的田野调查。本书26篇
作品，写人物为主。陈慧很有本
事，把散文写得像小说一般好看。
文中人物立足小镇市井，第一类人
物显现庸常性，以《姚木匠》为代
表。写人物的文本主角出彩不稀
奇，难得的是配角也闪亮。

散文集《世间的小儿女》塑造
的第二类人物呈现了命运的传奇
性。这一类人物以《毛永宽先生》
为代表。笔者猜想文本可能会涉
及风水的神秘色彩，没想到写的
是“风水先生”自己的人生。

陈慧的散文，庸常性与传奇
性浑然一体，好似铺开江南小镇
的市井画卷，有着热气腾腾的生
活气息和真性情的风范。素描人
物的方式，让她的文字质朴中有
着流丽，平实中有着清新。生活
的尖锐与柔软，生存的刚气与脆
弱，在书里水乳交融。如《大院里
的阳光》“醉鬼”范德轩膝下明理
得令人心疼的锦玲和锦宁姐弟，
《父与女》中两代人的冲突及亲情
的融合，《陶姨》里东北丈母娘对

嫁到江南的女儿的牵挂……诸如
此类，不胜枚举。

为何陈慧能自带“光源”，在
小镇菜市场摆摊的一地鸡毛里，
十六年如一日地追求文学梦想？
知名作家谢志强说，童年和故乡往
往能够影响人的一生。在这本书
的序里，陈慧说：“我有一个丰沛的
童年。在苏中平原的蔡家庄，那里
有我善良淳朴的养父母，有曾经
亲密无间的小伙伴，有性格鲜明
的村人邻居。我熟悉蔡家庄村
的河流、大树、田野以及更迭的
四季，尽管我已经离开那里三
十年了，但此刻的我仍可以描
绘出当时那湛蓝高远的天空。
我甚至记得一只经常到我家门
前的大河来觅食的翠鸟。”

也许正是如此地跨越了
万水千山，才使陈慧立足生活
现场，以个性化目光，观照江
南小镇民众生活状态、生命态
度以及价值观，时而感叹、时
而感动、时而凝思，引领读者
思考人性的互补性与复杂
性。本书有一种吸引力，它
似乎呼唤我们在俗世也
要坚守纯粹。喜欢
这样的阅读，期
待陈慧的下
一部作品。


