



# 寻萤记

7月初,就有不少老朋友问我,今年暑期还去看萤火虫吗?也有新朋友加我微信,跟我说:听说看萤火虫要找你,希望能有机会一起去。

当时,我都不能马上给出肯定的答复,因为那时我还没有去实地看过,不知道今年的情况如何——换句话说,去年萤火虫挺多的某个地方,我不敢保证今年也一定多,除非已经去踩过点。

我从2016年夏天开始,每年都会去寻找萤火虫,希望在宁波本地发现一个萤火虫数量多而且比较稳定的地方,后来终于在四明山中找到了。在这过程中,有过失望,也有惊喜,且让我分享给大家听。

张海华 文/摄

## 少年时代的美好记忆

我的老家,在嘉兴海宁农村,跟宁波隔了一个杭州湾。小时候,我家东边不远处就是稻田,春夏之际,水田里的蛙鸣声此起彼伏,也常有萤火虫飞舞。这些都是司空见惯之事,本不值得一提,但有一次,一件特别神奇的事情发生了。

那时,我和妹妹都还在读中学。暑假里的一个晚上,父母已经睡了,而我和妹妹关了电视与灯,趴在二楼阳台的栏杆上聊天。彼时星光灿烂,夜凉如水,村里一片静谧,唯有唧唧虫鸣。忽然,眼前的夜空中,出现了一些忽明忽灭的光点,而且越来越多,越来越近。啊,萤火虫,很多很多的萤火虫,如无数闪烁的小星星,成群结队,越过我们头顶,飞入客厅,顿时满室生辉。

我们惊喜莫名,回身走入室内,仰头痴痴地看着飞舞的萤光……时隔30年,那满屋都是星星在眨眼的奇景,依旧鲜明地浮现在我脑海,恍若昨日。

大学毕业后,我到宁波工作。30多岁的时候,我爱上了自然摄影,后来还喜欢上了夜探自然,于是一个念头自然而然就产生了:如今,哪里还能找到少年时见过的那么多的萤火虫呢?

说实话,我从2012年开始迷上夜探,也曾在横街镇的四明山里、塘溪镇的山区溪流等地方,见到过萤火虫,但都只是没几只,观赏性不强。2016年7月,我和一帮朋友还冒着暴雨,赶到了杭州桐庐的深山中——只因为听说那里有很多萤火虫,然而,现实却让我们失望了。

不过,所谓柳暗花明、峰回路转,这样的事还真的发生了。从桐庐回来后不久,我就偶尔获知,江北英雄水库附近有萤火虫。我和女儿赶紧去了,果然,就在一个被我们戏称为“鬼屋”的破房子附近,找到了不少萤火虫。但可惜,2017年再去,却发现那里的萤火虫数量锐减。

此后,在美丽的东钱湖畔,我也找到过不少萤火虫,但好景也只持续了两年。后来,随着路灯、游客的同步增加,湖边的萤火虫也变少了。



## 四明山中觅萤火

但我没有死心,心想其他地方找不到,但四明山那么大地方,总有一些黑暗、僻静、原生生态环境适合萤火虫的地方吧!

那么,什么样的地方会成为萤火虫的栖息地?这得从它们的习性说起。萤火虫分陆栖型和水栖型两大类,不管哪一类,都对繁茂、湿润的草木与洁净的水体有较大的依赖性,因此被称为环境质量的指示物种之一。萤火虫靠发出微弱的光来进行求偶,因此,要想找到数量较多的萤火虫,除了原生生态环境足够好,还得必须保证那个地方在晚上“足够黑”——哪怕是农村田边多一杆路灯,都会让附近的萤火虫数量骤减,甚至绝迹。

可见,萤火虫对自然环境要求比较高,在有水污染、光污染的地方都是没法生存的。近些年,很多原先有萤火虫的农村地区,现在之所以难以见到它们,就跟两大因素有关:一,农药的过度使用;二,路灯越装越多。

以上道理容易理解。不过在前两年,还有一点让我弄不明白,即,夜晚的山区溪流附近,其自然条件应该是符合萤火虫的栖息条件的,但为什么其数量也不多呢?

转机出现在2017年夏天。那年7月底,龙观乡政府的一位干部跟我说,乡政府附近的一个小水库旁有不少萤火虫。8月初的晚上,我出发去那里找萤火虫,但是在黑暗中转了半天,却连一个萤火虫都没有看到,当时真的十分灰心。出来后在一座寺庙碰到一位村民,他见我独自在夜晚的山里瞎转,十分惊愕,后来听我说明了意图,才笑了,随口说了一句:在种丝瓜的地里,经常可以看到萤火虫。

真的,好似一语点醒梦中人,我突然间恍然大悟:他说得对!萤火虫的幼虫喜欢吃蜗牛,因此反而在条件合适的农用地里更可能发现数量较多的萤火虫!道理很简单,采用自然种植法的菜地里的蜗牛密度应该远高于纯野外环境。

当时就想,在靠近山顶的地方,有一个古老的山村,目前居民很少,路灯不多,不如去村边的菜地找找?

我当即驱车上行,到村口停下。这里清凉而安静,路边倒是有几盏昏黄的路灯,但光线很弱,间隔也远,因此大部分地方都处在黑暗中。身边,除了小溪潺潺的声音,就是时断时续的蛙鸣声。随便走走,很快发现,路边的菜地、灌木丛、竹林等处,到处都有萤火虫!它们发出忽明忽暗的黄绿色光,自由自在地飞行在温柔的夜色里。

## 流光飞舞惹人醉

2018年夏天,我再次去龙观的高山上夜拍萤火虫。后来,还曾带队亲子自然观察活动,到那里赏萤火虫。有一件事令我印象非常深刻,那天晚上,原本天上云很多,看不到星空,不久之后云层散去,偶一抬头,居然看到繁星闪烁。当时,有个小女孩就在我身边,忽然说了句:“星星变多了,是萤火虫飞到天上去了吧?”当时我很感动,跟大家说:这就是诗啊!

别说孩子,就连大人们都仿佛回到了童年,甚至情不自禁成了出口成章的诗人。那天活动结束后,好几位家长在朋友圈中发了赏萤火虫的“感言”。

有人说:“多年未见那么多萤火虫了,短短几百米路,小精灵频频闪现,大人都陶醉在童年记忆里了……”

有人说:“仿佛误入了另外一个世界。见过再多的照片,也抵不上一只真实的萤火虫在身边忽近忽远地飞,突然停在手上两秒的感觉。”

还有人说:“小时候的夏夜,萤火虫也是遍地飞舞的,夜夜都在,陪伴了整个童年。那时候不觉得有什么特别,直到现在,因为失去,所以寻觅。”

这就是大自然的魔力。

仿佛是赶赴一个美丽的约会,2019年与2020年的夏天,我都去山中看萤火虫。令我感到遗憾的是,路灯开始变多了,特别是原先萤火虫比较多的菜地,被路灯一照亮(哪怕只是远远地照过来),萤火虫就明显少了。

2021年7月中旬,我怀着有点忐忑的心情,再次去老地方寻找萤火虫。一到那里,心里微微一惊,因为,我感觉路灯又多了。不用说,萤火虫更少了。

原本想下山回家了,但毕竟心有不甘,于是找了一条荒僻小路,独自往夜色沉沉的村外山林中走去,看有没有萤火虫。为了发现那闪烁的微光,我不能使用手电、头灯等照明工具,而只能在黑夜中摸索行走。起初,我看不清脚下的路,几分钟后,眼睛才慢慢适应了黑暗。眼前有条小路,像浅白色的小河,逐渐清晰地浮现在我眼前。当时,心里微微有点害怕。

走了好一会儿,忽然,有星星点点的黄绿色的光,在浓黑的山坡边缘的菜地上空闪烁。越往前走,这点点微光就越密集,顿时,欣喜之情驱散了恐惧。这里的萤火虫真的好多好多,比我之前任何一次见到的都要多!