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院角葡萄
爬满架
□虞燕
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外婆家院子的西北角种了葡
萄，木头、竹竿与麻绳组成的简易
架子搭起，也是怪，藤蔓似长了眼
睛，不紧不慢便攀了上去，而后一
路伸胳膊踢腿向前冲，一个不注
意，人家已跟架子缠缠绵绵难舍难
分了。

院子里还种有橘子和柚子，木
愣愣的，不招人喜欢，哪像葡萄那
般灵动，长个叶子都那么标新立
异，嫩芽儿在藤蔓上排成一溜，风
一吹，颤颤悠悠；吹着吹着，手掌形
叶子就占领了整个架子，摩肩接踵
地，像搭建了绿色的帐篷。“帐篷”
里另有一番天地，潮湿、阴凉，泥土
与植物的清香不管不顾地往鼻孔
里钻。蝴蝶、蜻蜓是观光客，花枝
招展地舞一圈便抽身离去。最怕
水蛇，突然从藤架垂下，弯弯扭扭
地做起引体向上，这等不速之客总
吓得人惊叫。各种不知名的虫儿
算长期住户，它们在那里繁衍生
息，没事就蹓跶蹓跶，若路遇外婆
养的鸡，那基本在劫难逃了。世外
桃源并不存在。

不经意一瞥，葡萄藤上冒出了
一粒粒小青豆，密密地挤在一块
儿，心想，没那么快长葡萄呀，仔细
研究，原来是花苞，嫩生生的。没
几天，花苞绿色的外盖转成棕色并
弹起。花开了，花瓣微小，茸茸的，
似白似黄，像蒲公英，又像一团团
雪花，让人心生怜爱。葡萄花低
调，花期短，开得最热烈时也不过
一簇簇淡黄隐于绿叶间，经过时，
沾染了一身清香。

盼葡萄跟盼长大一样着急，花
谢了，三天两头仰着脑袋观望，心
里想着葡萄，嘴里直冒酸水。结果
仿佛在一夜之间，细而长的葡萄茎
上有了一个又一个叉口，葡萄串就
挂在叉口上。起初个小、疏落，过
段时间，每一串葡萄都已家丁兴
旺，出落得绿莹莹、鲜灵灵，且圆胖
了不少。它们抱得紧紧的，一起荡
秋千。

每天清晨，还迷糊着就要去捏
葡萄。怎么还没软？怎么还没透
亮起来？瞅瞅这串，摸摸那串，心
里像哪里漏了气。如果自己是神
仙就好了，对着葡萄吹口气，就都
熟了。忍不住摘一颗放嘴里，战战
兢兢咬破，酸汁四溅，舌头恨不得
找地方躲起来，小脸皱成了小笼
包。残留的困意顿消。

几个小人聚在葡萄架下想到
了法子，等不及葡萄熟，又受不得
葡萄酸，那就掺白糖。偷摘下青葡
萄洗净，用小刀划开，拿筷子蘸些
许白糖，塞进去，合上。觉得好玩，
差点把葡萄当汤圆搓。放进嘴里
前都多么兴奋，那不只是葡萄，那
是集中了我们智慧的一项伟大发
明。尽管酸多甜少，还甜得很不均
匀，但想想“改良葡萄”来之不易，
皱着眉努力地多吃几颗吧。过后，
舌尖竟有点麻。

傍晚时分，阿姨们开始把网搬
到了院子，三个人织一顶网，一溜
排开，尺板与梭子的叩击声笃笃
笃、笃笃笃。我坐在边上缠梭子，
忽然就闻到了空气里的甜香，葡萄
的甜香。

为了能早点吃到时新
蔬菜，四月初我就在院子的
铁栅边种上了丝瓜。我也
算是个老农民，知道种庄稼
要施基肥，我们乡下人叫

“打底本”。恰好有朋友送
我一编织袋腐熟的鸡粪，我
就在丝瓜移植前先把这些
有机肥埋在泥土下面，因
此，丝瓜们的储备粮就十分
充足了。

春夏之交，最是植物生
长的好时间。我只偶尔拔
掉几株杂草，稍微浇几次清
水，丝瓜们就憋足劲长着。
瓜蔓儿伸出那柔软的卷须
来攀援铁栅，蓬蓬勃勃地向
上爬。微风中，瓜藤的嫩梢
还不断地招招摇摇，互相打
着招呼。特别引人注目的
是，那藤蔓的颜色，是那样
的碧绿青翠，真的可用翡翠
来形容呢。

丝瓜有一个好处，虫害
不怎么喜欢它。我除了捉
掉几只蜗牛，掐死几只萤火
虫，没打过一次农药。这不
但保证了植物的“绿色”，更
可以让秧苗一心往上长，不
必与外侮纠缠。现在我的
任务就是，在铁栅与外面的
大树间用绳子来回牵拉，搭
成简易的棚架，让丝瓜们在
这广阔天地里大显身手。
憧憬着丝瓜们的明天，我不
由想起宋人杜北山的诗来：

“寂寥篱户入泉声，不见山
容亦自清。数日雨晴秋草
长，丝瓜沿上瓦墙生。”

瓜藤们在棚架上不倦
地攀援着。那天，我在密密
的藤叶间看到了一串花蕾，
过了几天，花蕾越来越多，
并有蓓蕾慢慢绽放了。再
几天后，这简易棚架之上就
开满了黄黄的小花。可是
这长长的丝瓜蔓儿缠绕在
棚架上，却也把我的心缠乱
了，我纳闷了——好多好多
天了，这满架的丝瓜藤，开
着满架的黄花，一片碧绿之
上已是点点金黄，可是我看
到的全是雄花，却没有一朵
雌花！老农民出身的我知
道，雌花是伴着细细的小瓜
一起长出来的。

许是辰光没到吧。我
依稀知道不少瓜类都是先
开雄花后开雌花。于是我

“初似琉璃，终成玛瑙。攒攒簇簇圆
圆小。”葡萄由青转黄，有的半个脸还泛起
了红晕，阳光下晃一晃，里面的籽影影绰
绰。葡萄皮变得异常轻薄，不用咬，用牙
齿轻轻碰触，瞬间汁水迸裂，好甜！甜中
带着浓郁的果香。舌头和胃都贪婪起来，
吃完一颗又一颗，完全停不下来。

葡萄熟透了得摘下来，不然要么被虫
鸟吃掉，要么烂掉。葡萄架下，戴着袖套
的外婆站在凳子上，用剪刀剪下一串串葡
萄。我东指西点，嘴里嚷着：外婆，那里有
串大的；外婆，这里这里，葡萄都红了。

葡萄把塑料盆一点一点堆满，我稀罕
如宝藏，心里宁静而满足。

七夕晚上，我把眼睛撑得大大的，生
怕自己睡过去。阿姨说过，九点以后可以
在葡萄架下听牛郎织女讲悄悄话。那晚
的星星很亮，二阿姨跟小阿姨为哪颗才是
织女星争论起来。心想，牛郎跟织女都成
了星辰，咋还能讲悄悄话？是不是天上的
星星都会说话？

夏虫啾啾，葡萄叶的影子在地上摇头
晃脑，没听到悄悄话呀，我着急。拽住阿
姨的衣角问她们听到没。阿姨说，听到了
呀，还有洗碗声呢，牛郎攒了一年的碗，织
女可得洗一个晚上喽。我郁闷地扯着自
己的小辫子，突然想到了：啊呀，可能我太
矮了，离星星太远就听不见。央阿姨把我
抱起来，举高一点。阿姨们窃笑，说我的
想法真有意思。

一直记得那晚，我头一次跟葡萄架齐
高，想象着点点星光正近距离落在自己身
上，幸福得手脚不知道搁哪。夜色里，葡
萄叶黑黢黢的，像瓦片盖在棚架上。夏夜
的风拂过，葡萄架上一片簌簌声，恍若有
谁在讲悄悄话。

又耐下心来等。可是，那雄
花先开的谢了，后来的又
开，等来等去还是没有一朵
雌花的影子。古人有诗云

“狂花野蔓满疏篱，恨煞丝
瓜结子希”，我这里别说是

“结子希”，连雌花都音讯杳
然，而邻家丝瓜都已经摘了
几次了，我这才彻底死了
心：今年吃不到丝瓜了！

种瓜不结瓜，这是为什
么呢？有人说是底本打得
太足，我不同意。我知道庄
稼施氮肥太多会疯长，影响
产量，但是，影响产量不等
于绝产，何况我施的肥料质
好，量却并不多。

有人问我丝瓜种子是
哪里来的，我说是去年自己
留的种。但他这一问，让我
猛然想到，问题就出在自己
留的种子上。

记得三年前我从市场
上买来的梅豆种子，种下后
豆结得非常好，味道也不
错。后来我拣几荚壮实的
梅豆留了种，第二年又种下
了。这次的梅豆，苗仍长得
非常旺，花也仍开得非常
鲜，我还特地喜气洋洋地拿
相机拍下了这秀气的紫色
小花。可是，过几天去看，
旧的花掉了一地，新的花还
在开，却不长一个豆荚。当
时我也是百思不解啊，后来
看到种子包装上写着这种
子只能用一年，才意识到，
我自己留下的第二代种不
能用了。

如今这丝瓜不结果，看
来一定也是这个原因。去
年的丝瓜秧是买来的，因这
种外表有棱的丝瓜味道极
好，我就按“老农民”的习
惯，自己留了种，谁料这种
子真的只能用一年。“老农
民”遇到了新问题，世世代
代传下的“种豆得豆，种瓜
得瓜”的老话，现在行不通
了。看来种庄稼也要与时
俱进，世界每天在变，老经
验需要重新掂量掂量了。

当年那不结豆的梅豆，
我一气之下全部拔掉，但旋
即又后悔——人家也是生
命呀！今年这不长瓜的丝
瓜，我当然就不忍心拔了，
再说那丝瓜花也挺美的呢
——“开帘正恨诗情少，风
卷野香迎面来”。我殷勤地
挽留它们，并且照旧为它们
浇清水、帮它们捉蜗牛和萤
火虫。它们呢，也毫不犹豫
地继续绽放自己的金花，边
让嫩枝儿频频点头，答应一
直伴我到深秋。


