

记忆中的那抹桂香

□王建勇

“清可绝尘，浓能远溢”，金秋天高云淡，让一抹桂香飘得更加悠远。八月是属于桂花的，唐代诗人宋之问在《灵隐寺》一诗中写道“桂子月中落，天香云外飘”，故后人亦称桂花为“天香”。

以前就职的学校在鄞州区，去学校的路边种着桂树，每每经过，全身都被淹没在桂花的世界里。此时我会顺手采一些桂花，到学校泡茶时放入杯中。喜欢看开水倒入透明玻璃杯中，桂花与茶叶的碰撞翻滚，沉沉浮浮，杯中袅袅绕绕的缕缕馨香更是让人心旷神怡。

屈原的《离骚》有“援北兮酌桂浆”之句，自古以来，桂花就被用来制作各种美食。母亲做的白糖桂花汤圆便是其中之一。

每年春节，母亲会把储藏在玻璃瓶中的桂花白糖拿出来，作为制作汤圆的馅料。母亲做汤圆时，先在糯米粉中加入适量的水，接着开始揉面粉。揉好后，把它分成若干团，再把这些粉团搓成一条条一样粗细的长条，然后把长条折成一样长的小段，一小段也就是一个汤圆，这样包好后的汤圆才会大小均匀。

母亲包汤圆时，先在茶盘上放上湿毛巾，以防包好的汤圆粘在茶盘上；把分成小段的糯面粉在手中揉搓成圆形，再用双手压平，然后从玻璃瓶中取适量桂花白糖馅放入其中，再包起来按压、双手滚动，不一会像变魔术似的，一只只大小均匀、洁白如玉的汤圆就呈现在眼前。

包好后，母亲把排列在茶盘湿毛巾上的汤圆倒入沸腾的开水锅中，待汤圆一个个浮上水面，就可出锅享用。这时，小馋猫似的我们，迫不及待地滚热的汤圆送入嘴里，顿时口中桂香四溢。

还记得小时候，有人送母亲一瓶桂花酒，母亲放之于橱柜。桂花酒的酒瓶造型是那个年代我们很少见的圆形瓶子，有点像“轩尼诗XO”的其中一款酒瓶，特别漂亮。不知是精致的酒瓶，还是瓶中的桂花酒吸引了我，一日我禁不住用手一旋，瓶盖松动，一抹桂香扑鼻而来，我抿了一口，香甜的酒味让人欲罢不能。接下来的一段时日，每天闻一下、抿一口桂花酒，便成了我的“必修课”。

一日，家里来了客人，母亲叫我去拿桂花酒，见我拿来的酒少了三分之一，母亲深深地看了我一眼，我羞愧得抬不起头。但令我意外的是，母亲什么也没说。

那时候，有个桂花枕也是我们的梦想，所以风大的日子，我们会把家里的床单、藁草席、报纸等铺在桂花树下，坐等“桂花雨”。“雨停”后，我们把收集来的桂花，清理掉树叶等杂质，然后在太阳底下晒干，收藏。

睡在用桂花做的枕头上，闻着桂香入睡，做的梦仿佛也是香的。

往事如烟，不知不觉又到了桂花飘香的季节，记忆中的那抹桂香变得更加馥郁，一切犹在昨天。

听不到鸟叫声，住处附近也闻不到花香，还是觉得有点遗憾。

在甬城，不用费多少周折，就可以看山看水看景。譬如在一个赤日炎炎的盛夏，不愿待在家里吹空调，就可以到家门口的5A风景区——月湖公园，找个有大树、凉亭、廊桥、老宅的地方小坐。这里有波光闪烁的湖面，也有随风曼舞的杨柳；有热闹的知了在耳边鸣唱，也有游人悠哉乐哉的闲适踱步。甬城不属旅游城市，少了蜂拥而至的游客，自然也平添了几分清静和安逸，就像走进了自家的后花园，谁都能找到属于自己的境地。可以看书读报行走，也可以看景发呆闲聊；可以吹拉弹唱，也可以习武练拳；或者什么也不想，乘上一叶扁舟，感受“清风徐来，水波不兴”的景致。喜欢拍照的，人与景怎么拍，都是一幅幅妥妥的美图。若喜欢更清凉的去处，也可以坐上公交，直达五龙潭风景区。那里，沿途都能看到溪流与飞瀑共存，怪石与险峰相拥。水声不急不慢，不绝于耳，时而潺潺淙淙涓涓，时而轰轰作响，如雷贯耳。倾听这山间倾泻而出的水之交响曲，全身心都能得到洗涤和给养。要是想熏陶一些文化气息，可以选择去月湖公园旁边的藏书楼——天一阁看一看，也可以去精湛绝伦的古刹保国寺坐一坐……

在甬城生活久了，我的血脉里已经流淌着汨汨的三江水。虽说乡音难改，但这丝毫不会影响我与不同职业和口音的人相识和交流。好多生活琐事的处理，也如鱼得水。诊所的牙医、菜场卖海鲜的大姐、水果店的营业员、源康布店的缝纫师傅、“名剪”的理发师……都成了我的微友。只要一个信息，他们必有回复，省去了不少时间和心思，真叫做一个方便。尤为难得的是做海鲜生意的大姐，她会明确告知今天的货哪种更新鲜、哪种价廉物美。人与人相处，要的就是这份善心和诚意。

周末的时候，常常与家人、朋友一起，去城东的绿色生态长廊看向日葵、波斯菊、荷花……看花儿在风中微笑、起舞，看老人和孩子在休闲道上追逐、逗乐……有时也会拐进附近的城市图书馆和展览馆，这里总有一个去处、一则故事、一件作品、一书籍、一种风景吸引着我。受到某种启发，我也会在图书馆的朗读亭，点击显示屏，拿起麦克风，选择一段话进行朗读：“愿你在任何时候坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从内心，无问西东。”

乐居甬城

□邵留芳

退休之后，不少在上世纪八十年代初和我一起从故乡S市分配到甬城工作的同学，大都返回故里定居。为此，曾有人问我，为何不动这心思？我想说，我已习惯了甬城的生活。不仅自己没动心思，后来小女在S市大学毕业后，也选择在甬城谋职落户。因为这里才是我们想要的生活状态。

蜗居位于甬城西北角，外墙和楼宇看起来都很普通，但房前屋后空间大，人车又分流。沿着小区内1000多米的散步道行走，没有汽车尾气的侵袭，只有清爽的风儿和路边曼舞的绿植。许多如我这般的住户，常常喜欢在小区内漫步，一个微笑、一声“吃过啦”的问候，很快拉近了彼此的距离，成为可以闲聊、一起结伴行走或慢跑的近邻。而每天清晨的某个时刻，像是约定似的被清丽婉转的鸟叫声催醒，推开窗门，总有一些鸟儿在树枝与草地间忙乎，时而钻进路边的灌木丛，时而探出脑袋东叼西啄，抑或笃定地在路中央作闲庭信步状。稍有声响，则仓皇逃匿，所谓惊弓之鸟也，不禁让人莞尔。楼下一些参差不齐的乔灌木植物，四时都有花儿绽放，春有梅花、桃花、玉兰、樱花、紫云争妍斗艳；夏有石榴、合欢、金丝桃、莲花、鸡冠刺桐随风曼舞。而桂花绽放的季节，居室内外到处飘散着沁人的桂香。那些金黄色、淡黄色的米粒状花瓣，经过秋风艳阳的熏染酿造出来的清香味儿，让人迷醉。

我的朋友圈，记录着各种花儿一次次绽放的姿态，而每一次对花儿的聚焦、每一次翻看这些美图，我的心都是欢笑的。某年春节，在S市北外滩二十多层的民宿里，虽然窗外就能看到魔都标志性的建筑群，但是清晨