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三江月责编/乐建中
审读/胡红亚 美编/许明

圆盘似的月亮，悬挂在
深蓝的天幕上。庭院里，高
大的桂花树沐浴着如水的月
光，在微风中轻摇轻曳。已
有一簇簇的桂花开了，散发
着沁人的馨香。

来过中秋节的我女儿和
几个侄甥女的小辈孩子们，
都已各自回家。耳畔，仿佛
还萦绕着一声声燕呖莺鸣、
珠落玉盘似的小姑娘们的说
话声。一众讲话，都是娇脆
圆润纯正的普通话。她们
说，现在基本上不说家乡话
了。在家里，因为要引导幼
小的儿女们讲好普通话，也
是以讲普通话为主。

我尚能用灵桥牌普通话
和她们交流。我丈夫说的老
土的本地话，小姑娘们听得
莫名其妙。老公涨红着脸，
要我替他代为表达……

我独自寂寥地坐在如水
的月光下，月光把我的身影，
剪成了一幅黑黑的剪影。剪
影里，听不到我无言的呢喃
心语，也看不到我眼中盈盈
的清泪——我思念着我的姑
妈，和其他几位亲人。特别
是姑妈，她已在三年前的初
春，安然离世，得享高寿108
岁。

但我知道，她在世时，老
人家最喜欢在八月十六、月
亮最圆的夜晚，坐在她遍植
异域花草的大花园里，朝东
遥望，思念着她魂牵梦绕的
故国家园。常常有在美国的
小辈侄儿女们陪她过中秋
节，她就会用地道的家乡口
音，告诉他们：在抗战胜利后
的那一年，她已在“震旦”医
学院毕业，进入上海的一个
大医院做医生了。可是，原
就在美国留学的姑父要她一
起去美国。她就在八月十六
的那一天，回老家来向祖父
母辞行。在老家深深庭院的
高大桂花树旁的白木小圆桌
上，祖母端了一碗火热喷香

的番薯糊剌给她吃。说这是
自家种的番薯烧的，桂花也
是自家树上采的，用糖垫
着。尝一下吧，以后到了外
边，再也吃不到这些家乡的
土食了。

姑妈勉强吃了几口，抹
去泪水，朝着月亮，也朝着祖
父母，深深下跪，行礼。提着
藤葛箱篮，先在镇上亲戚家
借宿一晚，第二天大早，就乘
船转车，到上海和姑父一起，
去了美国。本来和祖父母说
好，几年后就回来看望爹
娘。想不到，这一走，就是漫
长的一生。至晚年能歇下来
了，却因曾去非洲援医，腿受
过伤，不能再作长途旅行来
老家了。

去美国八十年呵！河山
只在我梦萦，唯有在说的家
乡口音，任谁也夺不去，一直
留存在口中。在那有国、有
家难回的年月里，口中的语
言是唯一的与祖国、家乡有
联系的一条纽带了，如同婴
儿出生时与母体相连的那条
脐带。

姑妈就和住在一起的伯
父的一家约定好：家里的每
一个人回到家中，回到这个
大院里面，一定要说家乡
话。姑妈她是精通英语法语
的，用英文书写过博士论文
的医学博士，自己开医院。
早年间，她喜欢招从沪甬一
带出去的人在医院做事，包
括家中的女佣。后来，越来
越难找，耳畔的家乡口音也
越来越少，她就拿着英文报
纸，慢慢地一字一句地用家
乡话朗读，唯恐与家乡话生
分了。她的坚持，终没有徒
然。

她每个月打给我们两次
电话。先和父亲高兴地说这
说那，然后就和我聊。叫我：

“小娘！小娘！”“闲早子，油
煠桧（油条），酱油揾揾过汤
饭，味道交关赞。”这样土得
掉渣的家乡话，就像我这样
土生土长的已不大年轻了的
人也不说了。老人家真是坚
守了一辈子啊！

由此，我又想起了伯
父。他在上世纪八十年代初
第一次来家乡探亲时，不但
说得一口标准的家乡话，还
要我弟弟陪着去偏僻的小河
边，找寻屙缸。他说这是小
时候在老家，后门口开出就
能闻到的气味，这只有老家
才有的独特的气味。这么多
年了，在外边闻不到，多想
呵！真是念之过往，感之情
深。

我又想起前几天刚来老
家来看望我的表哥。几年不
见，他已两鬓染霜。口中不
变的依然是一口地道家乡
话。年轻时，他是英俊清朗
的小帅哥，上海医学院学成
后，因成分不好，分配在闽南
深山区的一个农村诊所里。
小帅哥能讲顺顺的英语，又
能讲一口溜溜的普通话，却
偏偏喜欢家乡石骨铁硬的乡
土话。每年过年回家探亲，
为了赶第二天的早班车返
闽，转好几趟车，必在我家留
宿一晚。他拿着厚厚的笔记
本，要我们每个小孩都唱一
首或两首童谣给他听，他都
在本子上记下来。什么：“火
萤头，夜夜来……”“踢踢绊
绊,绊过南山……”“小老鼠，
上灯台……”等等。他回到
山区诊所，常在半夜里起来，
对着本子念念有词，以至于
山区的人听到，以为他神经
不正常了。

改革开放后，表哥调回
女儿所在的武汉大城市，后
又走南闯北地跨出国门。那
天，他坐在我的对面，娓娓
而谈过往和往事。与我一模
一样的口音，让我听得舒服
和感动。我说：你倒一点没
忘记家乡话。他淡淡地说：
心里有的，口里就不会忘。

这句话，何曾耳熟。不
由得使我眼眶发酸，有想流
泪的感觉。因为，我又想起
了已去世二十余年的姐姐。
姐姐在北大荒待了十年，她
会讲一口溜溜的东北普通
话。可她回家来了，依然是
一口家乡土话。

记得那年她十八岁，要
支边去黑龙江了，行装都已
准备好。当她强忍住泪水，
一脚跨出家门时，隔壁的阿
寿叔婆颤巍巍地来了。姐姐
平素待人热情温和，常帮助
孤身一人的叔婆买米买什
物、拎水。这时，叔婆一把抓
住我姐姐的手，往她手里塞
了用红纸封了一圈的一元二

角的“路彩”，又把一小包用
红布包着的泥土放进她的衣
袋里。她老泪纵横地说：阿
虹啊！出门一里，勿如屋
里。你要多当心身体，如水
土不服，有头痛脑热，把这包
泥土取一小撮泡茶喝下去，
保证会好。你要记住，无论
走多远，莫忘记屋里厢的地
脚印，莫忘记屋里厢的口
音。要记在心里……姐姐本
已忍住的泪水，又一次奔涌
而出，竟至痛哭失声。姐姐
哽咽地对来送行的众人说：
屋里的地脚印，和家乡的口
音，我都记在心里了。

后来，姐姐回家来探亲
时，不但家乡的口音一点没
变，而且还能把我们小时候
吟唱的童谣，一字不漏地吟
唱出来，好多，我们都已忘记
了。我和弟弟常要说：姐姐，
你的记性真好啊！姐姐笑着
说：我们在农场，都住在通铺
的大房间里，还有东北姑娘
住一起。在大房间里，我们
南方人不好意思说家乡话，
免得东北姑娘听不懂，以为
我们在议论别人，产生隔阂，
大家就都说普通话。但每逢
回家探亲的前夕，常高兴得
夜里睡不着，愈发思念家乡，
就悄悄地在炕角上，用手电
筒照着，打开本子。本子里
记着的都是儿时唱过的童
谣，说过的笑话，独自悄悄地
背诵，哼唱着。

可以动身回家啦，这一
下可高兴啦！一上火车，大
家马上用家乡话叽哩哇啦地
聊了起来。惹得火车上的服
务员和其他乘客都奇怪地看
着他们。那时候，他们人在
北大荒，心里记着家乡的口
音，所以无论何时何地，家乡
口音永远不会忘记。

可惜我姐姐英年早逝，
如果能活到今天，听到她的
女儿和外孙们，在自己人之
间，已经不是用乡音对话了，
不知她会作何感想？

□张晓红
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