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很早就有逛书店的
习惯，早先蹭在柜台前
忍着售货员的白眼隔着
玻璃张望，后来流连在
书店一泡就是一天，到
现在列出想要的书目在
网上某家书店下订单完
事，快递小哥自会将一
箱箱的书送上门来，而
其导致的后果就是搬家
时装书的箱子越来越
多，愈来愈沉。

书跟人一样，每本
书都有它的性格和魔
力，展示内涵的同时左
右着读者的情绪，让你
跟随它进入另一个世
界。每本好书的诞生都
是神圣而美丽的，好书
亦师亦友，作者在它身
上寄托了自己的精神和
思想，并通过文字传导
给读者。

袁枚曾说：书非借
不能读也。买的书、订
的刊物多了，原本打算
近期阅读的书堆在床头
桌畔，由于种种原因久
未翻动，偶尔拂过，竟覆
了薄薄一层灰。想来如
果幻化成人，她们也会
怨我朝三暮四，没有好
好珍惜吧，然而爱书的
心却依然。尤其在网络
泛滥的今天，有的书在
电脑上快速浏览即罢，
有的却一见惊艳，再读
叫绝，非得将实物捧到
手中看得见摸得着闻得
到墨香才能解心痒难熬
的相思之苦。

工作后，经常梦到
有朝一日拥有大大的房
子，里面摆满整面墙壁
的藏书，还得是精装版
的，我就爬在那书墙中
上下逡巡，作幸福的帝
王状。

大凡爱书之人，多
不愿轻易将自己收藏的
书籍送人，我也不例
外。但以书作为馈赠之
物，又实在是件雅事。
试想一下：为他人挑选
一本好书，有的可以解
开萦绕他们心头的烦

忧，有的恰好是其寻觅
而不得的，还有自己看
到了喜不自禁的篇章，
忍不住想赶快和朋友分
享，交流读后感时也许
还会各执己见争得不可
开交。这时候，送出去
的书往往已经超过了书
籍本身的价值，浓浓的
情谊和知心的快乐大大
延伸了阅读的内涵，何
乐而不为？

曾经有个向贵州地
区小朋友捐赠课外读物
的活动，虽说算不上什
么大事，可还是花了我
一下午的时间仔细挑
选。我的大部分书是从
读大学开始收集的，因
此几乎没有专门给初中
以下孩子阅读的课外
书。本打算去书店买，
但在书橱一隅，偶然发
现少时订的《儿童文
学》，这书号称适合九岁
到九十九岁公民阅读，
岂不正中下怀！对《儿
童文学》，我可以说是情
有独钟。小学时候，在
《儿童文学》上看到一篇
名为《黑鸟》的文章，顿
时惊讶，原来文章还可
以这样写，有人竟然能
组合出如此美妙的文
字。当时的读本很普
通，甚至有些简陋，可那
白纸黑字间蕴藏的能量
却如此神奇而巨大，告
诉我阅读是一件多么令
人沉醉的事。

翻阅着依然崭新的
一册册书本，我不禁开
始想，明天，它们将出现
在谁的手上；是在浓荫
下的小溪边，还是在土
墙外的石凳上，也许会
有一双双小手抚摸过书
脊，一对对求知的眼睛
细细扫描书页，汲取书
中的精华。于是，我在
扉页写下：亲爱的小同
学，希望你会爱上这些
书，并珍惜她们，和你的
伙伴们一起阅读吧！让
书带给你们快乐，就像
她当年带给我的一样。

阅读
那些事儿
□陈明

太阳正好又有空闲的时
候，我喜欢晒书。并非将书放
在太阳下曝晒，而是轮番将它
们从书橱里取出来，一本本摊
开在接近阳光的地方去去潮
气。接近阳光又通风的地方
多在阳台，这时最妙的莫过于
沏壶好茶，放点淡淡的音乐，
或坐或倚着，看太阳的脚步在
地上悄然移动，周围喜欢的书
可以信手拈来，一如众多的老
友陪伴在身边。

书香在心间

有一次在地铁站阅读的画面
深深打动了我。

地铁站是一个容易让人对时
间和季节产生迷失的地方，深藏
地下却永远灯光明亮，人为延伸
的空间交叉贯通，一列列地铁呼
啸而来，停留片刻倏忽穿梭而去，
只有流水般的旅客潮来潮去，熙
熙攘攘裹挟进地面上方的气息。

那是一个清晨，我沿着自动
扶梯下到站台。时间尚早，三五
成群的乘客或站或坐在等候，几
个上学的孩子奔来跑去追逐打
闹。墙上的广告大屏幕色彩绚
丽，信息屏滚动播报车辆进出站
时间，音乐声夹杂着行人的喧闹
和嬉笑声。

在站台靠墙的角落，一名金
发青年男子安静地坐着，阅读一
本书。男子身着简单的T恤牛仔
裤，边上靠着拉杆行李箱，行李箱
上还挂着折叠妥帖的西服，看着
像是公务出行。他的周围似乎有
个小小的气场，所有喧闹都被隔
绝在外，他独自沉浸在阅读营造
的世界里。

大约不到十分钟，地铁进站，
男子利落地收起书本，拉着行李
进了车厢。因为往同一方向，进
车厢后的我得以继续看到这样的
画面：男子在稍显拥挤的车厢里
靠着墙壁安置好行李，一手扶着
把杆，掏出书继续他的阅读。出
于礼貌，我不便走近打扰，却忍不
住远远注目，因为那画面确实很
美好，让心里瞬间生出一种自律
和安宁，蔓延一道无声而柔韧的
力量。

穿行在城市钢筋水泥森林里
的人们，浮躁似乎成了附属品。
被太多的压力、紧张、焦虑和孤独
所缠绕，得空闲便寻找各种灯红
酒绿、恣肆放纵的场所宣泄情绪，
狂欢之后平添更多失落。智能手
机和电子设备占领了大多数碎片
时间，在浮光掠影中匆匆流逝的
时间却没能留下什么可圈可划的
重点。认真阅读纸本书的场面好
像越来越少，更不用提钱钟书先
生在干校住茅舍时那种“没有书
真难生活下去”的境界。

不论是有字书、无字书还是
心灵之书，好读者永远会找到解
读它们的方法，而不以环境是否
适宜、时机是否成熟、情绪是否得
当为理由，有人为营造的优质读
书环境固然好，于滚滚红尘中撇
开浮躁、隔离干扰，沉下心来品读
更属难得。于此意义而言，最美
书香空间也许就深藏在每个人的
内心里。

读书者说

书，顾名思义是用来读的，不
论走眼还是走心，著书立说者本意
都是为了能在受众群体里引发共
鸣，且不论这受众多寡、身份如何，
用这书是来装点门面还是精研其
义，对作者本人都是一种尊重。

不过就算一亩三分地里也会
良莠不齐，长稻子的同时也长稗
草，更何况泱泱书海，权且界定这
里所指的都是好书，能传道授业解
惑，能引人思考，能催人奋进，能使
人醍醐灌顶茅塞顿开，能陪伴人探
索不同的世界，或者能博人一
笑，使人欣欣然如沐春风，总之是
良师益友，那么，剩下的就是关于
读书的那些事了。

一千个人心中有一千个哈姆
雷特，每个人对“书”和“读书”的理
解也不尽相同。

有人性不喜书，发达后豪掷千
金，用大部头精装本限量版来装饰
自家书房客厅，满墙满架的书确实
是好书，不过也许从来没有被翻开
阅读的机会，它们的功能大多数时
候是金碧辉煌的摆设，向人展示，
仅此而已。于此，书是形式。

有人出身寒门却善学好钻研，
求知路上价格并不亲民的工具书、
专业书成了壁垒，于是图书馆、电
脑前总有那些勤勉的身影孜孜不
倦地伏案求索，厚实的、各种文字
撰写的著作变成了笔记本上密密
麻麻的养分。于此，书是内容。

书可精读，可泛读；可博览，可
群阅；书可以读得阳春白雪，也可
以读成行为艺术。谁都喜欢红袖
添香，默契的伴读可以增色添彩，
让枯燥晦涩的苦读变得灵动生姿，
有滋有味。

善交际者衍生出读书会之类
的模式，同好者聚集起来，就一本
书一篇文交流各自所思所想，间或
有犀利的机锋碰撞出明艳的思想
火花，无异于打开了一扇窥探他人
内心的天窗，也不失为一种乐趣。

人是社会性动物，不同观点的
交流与探讨固然有益，独立思考和
自我提升的能力在今日尤其显得
珍贵。因为看多了信息爆炸时代
各类媒体和社交平台上汹涌而来
的成功案例、心灵鸡汤、人生说教、
碎碎念告诫着要怎样做才算拥有
成功人生。殊不知，每个人都是孤
本、善本，像磁盘那样格式化的标
准模式即使走向成功，过程也必索
然无味、乏善可陈。

书之馈赠
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