

读书随笔

有枣没枣打一杆

虞时中

俗话说民以食为天。在几部名著中,很多的食物果品因为与故事和人物紧密连在一起,就成为了一幕幕经典,始终铭刻在读者心里让人难忘。

比如《水浒传》中,有一种果子,在书里可以说是起到了非常明显的作用,那就是枣!在第十六回《杨志押送金银担,吴用智取生辰纲》里,水浒好汉们扮作卖枣子的商贩,最后枣子就酒,直接把押送生辰纲的杨志一行给麻翻了。好汉们截得不义之财,获得了第一桶金。笔者认为,《水浒传》的作者在这里放了一个隐喻在里面。为什么是选择了枣子这种果子,而不是橘子、苹果或是其他干果?因为枣谐音就是“找”。这个载体在智取生辰纲的时候意味着水浒好汉们找对了方向,预示着一个轰轰烈烈的新局面即将打开。

利用枣子办事的例子并不仅智取生辰纲,《世说新语》曾经记载:黄初四年(公元223年)五月的一天,曹植、曹彰和曹彰兄弟三人日夜兼程,风尘仆仆地奉诏从各自的封地赶往京城洛阳,一道去朝见天子曹丕。宴请完毕,曹丕单独邀请曹彰到太后的宫中下棋,其时太后可恰好不在宫中。那曹彰长得英武潇洒、威风凛凛,在曹操在世时,便以骁勇善战闻名,这自然引起曹丕的戒心,下决心要尽早将曹彰除掉,以除后患。曹彰虽是猛将,可却颇喜棋道,曹丕于是投其所好,邀请下棋。棋至中盘,曹丕已见下风,此时他向在旁侍候的丫鬟吩咐道:“还不快将枣儿端来。”于是,二人一边下棋,一边吃着枣,表面

看情义融融,其实,狠毒的曹丕早已在一些枣子中下了毒药,并暗自做了记号,自己专拣未带毒的吃。

其实,枣在古代一直颇受大众欢迎。在《东京梦华录》里,就有这样的记载:“凡孕妇入月,于初一日父母家以银盆,或彩画盆,盛粟秆一束,上以锦绣或生色帕覆盖之,上插花及通草,帖罗五男二女花样,用盘合装,送馒头,谓之‘分痛’。并作眠羊、卧鹿羊、生果实,取其‘眠卧’之义。并牙儿衣物籍等,谓之‘催生’。就磨分晚吃,人争送粟米炭醋之类。三日落脐炙。七日谓之‘一腊’。至满月则生色及绷绣线,贵富家金银犀玉为之,并果子,大展洗儿会。亲宾盛集,煎香汤于盆中,下果子彩钱葱蒜等,用数丈彩线绕之,名曰‘围盆’。以钗子搅水,谓之‘搅盆’。观者各撒钱于水中,谓之‘添盆’。盆中枣子直立者,妇人争取食之,以为生男之征。”这里的枣成为了生男的兆头。也许后来年轻人结婚,床头要抛洒枣子花生,寓意早生贵子,其源头可能出于此。

回头再说《水浒传》里的枣也就是“找”,这个在后面的故事里同样得到了印证。在第四十二回《还道村受三卷天书,宋公明遇九天玄女》里,写宋江奔梁山泊路上来。是夜,月色朦胧,路不分明。宋江只顾拣僻静小路去处走,到还道村,抹过一座林子,进到古庙,偶遇了九天玄女。宋江朝娘娘跪饮了一杯。宋江觉得这酒馨香馥郁,如醍醐灌顶。

紧接着,枣子又出场了!书里写:又是一个青衣捧过一盘仙枣来劝宋江。宋江战战兢兢,怕失了体面,伸着指头取了一枚,就而食之,怀核在手。青衣又斟过一杯酒来劝宋江,宋江又一饮而尽。娘娘法旨,教再劝一杯。青衣再斟一杯酒过来劝宋江,宋江又饮了。仙女托过仙枣,又食了两枚。共饮过三杯仙酒,三枚仙枣,随后宋江得到了三卷天书。娘娘法旨道:“宋星主,传汝三卷天书,汝可替天行道:星主全忠仗义,为臣辅国安民;去邪归正;勿忘勿泄。”“玉帝因为星主魔心未断,道行未完,暂罚下方,不久重登紫府,切不可分毫懈怠。若是他日罪下都,吾亦不能救汝。此三卷之书可以善观熟视。只可与天机星同观,其他皆不可见。功成之后,便可焚之,勿留于世。所嘱之言,汝当记取。目今天凡相隔,难以久留,汝当速回。”最后宋江发觉乃是南柯一梦。尽管说是一梦,但是宋江爬将起来看时,月影正午,料是三更时分。宋江把袖子里摸时,手内枣核三个,又只觉口里酒香。宋江想道:“这一梦真乃奇异,似梦非梦,若把做梦来,如何有这天书在袖子里,口中有酒香,枣核在手里,说与我的言语都记得,不曾忘了一句?”

此后,天书的隐喻在很多回目里面得以印证。而这里浓墨重彩写宋江的奇遇,也是为后面的结局作了铺垫。当宋江手里拿着天书的时候,还剩下三个枣核,也许是在说明:当找到的路径不对的时候,最后的结局也是可想而知了。

书市扫描



《英雄山》

作者:徐贵祥

出版社:人民文学出版社

出版时间:2021年9月

擅长穿插作战的红军侦察参谋凌云峰,因一次特殊任务与一些人相识。他们分属不同阵营,彼此命运的轨迹却因动荡的时局而盘根错节地交织在一起。国民党“西训团”的学员易晓岚,冒名顶替“牺牲”的凌云峰,潜入另一支红军队伍,企图暗算红军高级将领。在不断深入了解伏击目标后,他渐渐开始怀疑自己的任务,也开始重新审视之前的选择……



《梁思成与林徽因:我的父亲母亲》

作者:梁再冰(口述)

于葵(执笔)

庞凌波 潘奕(整理)

出版社:中国建筑工业出版社

出版时间:2021年10月

本书是92岁的梁再冰老人首度以第一人称撰述出版的回忆录,回忆了父亲与母亲一生对于国家、民族、事业、友人、儿女赤诚又炽热的爱。作者文字质朴优美,生动写实,感人泪下,体现出主人公贯穿始终的人文精神。



《世界影史经典名片精读》

作者:葛颖

出版社:华文出版社

出版时间:2021年8月

本书收录了《细细的红线》《牯岭街少年杀人事件》《2046》等影片的精读文章,为作者逐个镜头反复观摩之后精心打磨而成,历经多次增删,最终定稿。同时配有精美的电影镜头插图,带读者穿越银幕内外,窥见电影技术奥秘,体验视听美学盛宴。

励开刚 文

投稿 E-mail: ljz@cnnb.com.cn

过眼录

有忙有闲是生活

姚晓晴

《菜根谭》是明代还初道人洪应明所著的一部修身、处世、待人等各方面的阐述,是作者人生经验的沉淀和积累,是集儒家思想和佛家义理写的一本书。

开篇“修身”有云:“身不宜忙,而忙于闲暇之时,亦可做惕惰气;心不可放,而放于收摄之后,亦可鼓畅天机。”意思是,人的身体不宜过于忙碌,但在闲暇时让自己稍忙一点儿,却可以提醒自己戒除怠惰之气;人的心神不可过于放纵,但在精神高度集中后稍微放松一下,却可以鼓动天赋灵机,使之更加通达充沛。

读到这一句的时候,我脑海浮现的是孔夫子的名言:“一张一弛,乃文武之道。”

何为张弛之道?打个比方,一首乐曲,一股劲儿地快,一股劲儿地紧,从头到尾都是最强音,那就显得很单调,没有什么节奏感。白乐天写《琵琶行》,开始有“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”,接着有“间关莺语花

底滑,幽咽泉流冰下难”,后来又有“别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声”。此时,静默无声胜过有声之境。“有声”之时,听者的思想感情随着曲调奔腾跳跃,而“无声”之时,给人以时间去整理思绪。这一张一弛的韵律,使人深信琵琶女的高超技艺。

不光乐理,书法之道,也讲究张弛有度。就拿我最近所学的曹全碑来讲,曹全为汉隶代表,堪称秀美之典范,其运笔横向铺张之时,笔势舒展、极力伸张;纵向则为收紧,含蓄稳健、内敛儒雅。这里一张一弛所饱含着的节奏感,考验的就是书写者掌握字体核心的平衡感。可惜我辈愚钝,可能要学到一定的境界方可彻底意会。

闲中忙,忙中闲,放中收,收中放。在我们的生活中,也理应遵循这规律有意识地去调整自己心态,把握好自已的节奏,切不可闲暇之时,一味沉溺。

同样,忙碌疲惫之中,我们

也要学着偷闲取静,保持张弛有度的生活节奏,看到生活中别样的风景。

中唐诗人李涉有一首著名的《题鹤林寺僧舍》:“终日错错碎梦间,忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话,偷得浮生半日闲。”说的就是,生活中难免遭遇低谷,奔波劳碌之中,倘若你有能为疲惫的心灵开一道门窗,寻一线微光,就会平添一份闲适与欢愉。

是的,漫漫人生路,不能为了追赶,就忘却了沿途的风景。我们需要适时停一停,歇一歇,短暂的闲暇不仅不会耽误前行的路程,反而有可能积蓄能量,助我们“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。

《菜根谭》以淡雅的眉目下藏着一双透视人世的慧眼,向我们阐述特别务实有效的人生法则。愿我们都能从中学到张弛有度的道理,让自己的人生有忙有闲,有滋有味。