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随着刺耳的锯木声，这棵
呈蘑菇状的又像是一把巨大
绿伞的广玉兰树，缓缓地倒
下了。大树的一半长在了东
明家的小院上空，大树倒下
了，东明家的小院豁然亮
堂。但东明的心，似被大树
倒地的声音撞了一下，很不
好受。他走到了隔壁跃峰家
的小院，看跃峰的神情似乎
也若有所失。

这棵大树，是跃峰的爹
——东明叫他四叔，种在自家
后北院的。树有灵性，知道两
家人很要好，就悄悄地探出了
脑袋，往东明家的前院斜靠过
来，一半身子就长在东明家
里。爹和娘说：大树底下好乘
凉，阿拉也沾光了。娘就勤着
清扫大树的落叶。

东明记得很清楚，那时候
爹的脾气真好，干活回来了，
站在大树下，看着大树上跳
跃啁啾的乌鸫，会开心地吹
起口哨，逗着鸟儿玩；和东明
哥俩说话也是软声软气，还
带着笑。

每年秋末，在外干泥水匠
的四叔，也会过来，爬上东明
家的屋顶和天井棚顶，清扫大
树的枯枝残叶，还“捉漏”。爹
买来好多菜，娘烧上满满一大
桌，烫上老酒。两家人围坐一
桌，吃着喝着，说说笑笑，亲亲
热热。

后来，跃峰的娘过世了。
四叔常年在外干活，留下跃峰
一个人在家。娘会把给东明
哥俩吃的好东西，匀出一份，
用小竹竿勾着个小竹篮，挂在
大树那边，送给跃峰吃。

东明和跃峰同岁，东明读
书成绩好，考上了大学。跃峰
读完初中，就跟着他爹出外干
活。几年下来，成了一个四乡
闻名的“大包作头”，在城里开
了公司，买房买车，娶妻生子，
风风光光。

东明读大学回来，也在这
离家六七十公里的城市安了
家，有了一份不错的工作，有
了妻子儿子，每天忙得团团
转。只有逢年过节，才匆匆回
家看一下父母。平时在梦中，
在那些清晰可见的或是朦胧
不完整的故事情节里，都有那
棵高高的广玉兰，和一树绿影
下的两座整洁又舒适的小院
——那是老家留给他的一幅
灵动鲜活的画面。

爹娘的身子骨还健朗，高
高的广玉兰树依然满目葱
茏。只是，小院的那一端，静
悄悄。娘说：四叔的身子骨大
不如前。从房顶上摔下伤过
的腿，落下了病根，现在走路
都艰难。跃峰一家长住在城
里了，也曾把爹接去城里住
过，四叔住不惯，又跑了回来。

他和跃峰，虽在同一座城
市，但也不常遇见。偶有遇
见，跃峰神气地开着“宝马”，
叼着香烟，甩给他一张烫金名
片，说不上两句话，就一溜烟
地开溜了。

哎！总怪娘走得太突然，
撇下了爹一个人，爹又不小心
摔伤了腿，脾气就变得暴躁易

怒了。哥哥一家跟着侄儿住
在省城，只能由他来照顾爹，
爹又死活不肯去城里他家住。

而且这一段时间，爹忽然
讨厌起这棵已长了几十年的
广玉兰来了，说他老眼昏花，
大树挡住了小院的光线，成
天暗蒙蒙的看不清东西；一
刮风下雨，院地里满是落叶；
四叔不能爬屋顶“捉漏”了，
树枝把瓦片扫落，屋子在漏
水……

爹三天两头给他电话，要
他勤着来家，扫扫落叶，剪剪
那些疯长的树枝。他哪能像
爹想象的那样轻松有空闲，
儿子要中考了，得盯着他复
习功课；妻子单位忙，他要多
干些家务活。他不能常来乡
下的家。

他按跃峰名片上的号码，
给他打了电话过去。跃峰就
过来邀他一起回乡下的家去
看看。跃峰的“宝马”载着他
一起来到了老家。马上，两个
小院就有了说话声和笑声。
跃峰拿着大剪子过来，亲热地
叫着“阿爸”，“咔嚓”“咔嚓”地
把大树的枝丫剪去了许多；又
拿起扫把，把小院扫得干干净
净。东明在厨房里，把从城里
带来的菜肴，做成了一盆盆色
香味俱全的好菜，又开了两瓶
葡萄酒，把四叔也扶过来，两
家人又聚在一起喝着说着笑
着。爹和四叔都喝高了，脸红
红的，浑浊的眼中泛着晶亮亮
的泪光。

安生的日子还没过半年，
爹的电话又来了几次，又是诉
说大树带来的种种不好。尤
其刮大风的天气，大树的枝干
把棚屋上的瓦片扫落好多，棚
屋漏得厉害。他匆匆回家去
看过，只能是把院子的地扫干
净，没有其他好办法。当爹又
一次来电话时，他只得又给跃
峰打了电话。跃峰说，他爹也
来过几次电话，催他勤着去家
修剪树枝，可他实在没那功夫
和闲心去侍弄那树。但既然
大树给两家老人增添了这么
多麻烦，他得想一个一劳永逸
的法子。

跃峰邀他再一次一起回
老家。

东明万万没想到，跃峰的
一劳永逸是把广玉兰树沿根锯
掉了。似乎，所有的问题也都
彻底解决了，不留一点后患。
爹应该是顺了心愿，没有了由
大树带来的桩桩烦心事，以后
爹的日子会过得舒心顺意些，
他也用不着常跑爹这儿了。

他见四叔呆愣愣地坐在
小客堂门口看着，也不知他在
想什么。

当他踅回走进自家已是
明晃晃的小院，见到爹拄着
手杖，拖着那条还未完全痊
愈的摔伤过的腿，颤巍巍地
立在院中，呜呜咽咽地哭着，
眼泪鼻涕都流下来了：“谁叫
你们把大树锯掉的？啊……
这样你们再也不用来修剪树
枝 了! 再 也 不 用 来 扫 树 叶
了！你们可以永远不回老家
了……”

阿菊新婚，第一次在婆家过年。
年迈身子弱的公婆买来了好几瓶

老酒。
公公会喝酒，但要喝热酒、慢酒、响

酒。这喝响酒，就是要有人陪着一起
喝，边喝边说说话。这，有点难，所以公
公也就轻易不喝酒。

正月初六大早，一个和公公差不多
年岁的肤色黝黑的客人来了。客人身
子壮实，就是走路一瘸一拐。他一进门，
就高喉大嗓地吼：大哥！大嫂！拜年来
啦！大哥，快！快摆上……

在小堂前的八仙桌上，公公已把一
盘象棋摆好。泛黄破损的棋盘纸，黑褐
色油光发亮的棋子。

婆婆开心地嘀咕着说：喝响酒的伴
来了。并要阿菊叫他阿叔。

阿菊帮着把热酒和小菜端上。阿
叔先抿一口酒，对公公说：来！红为大，
你先走！

几盆过酒菜就挪到了桌子两边，正
中的位置让给了棋盘。

阿菊从小就学会下象棋。汉界楚
河，调兵遣将，纵横驰骋，棋艺还不错。
读小学时，还代表学校出外去比赛过。

这会，她就把烫酒续酒的事儿从婆婆
手中揽了过来。这两个人都是好酒量。
阿菊把酒炖热了，续上；炖热了，续上，来
回不停。忽听得外面传来大嗓门的声音：
你赖皮！没赖。赖了！没赖……

两个人像小孩一样争执。阿菊趁
着续酒倒酒的当儿，好奇地瞄了眼：
嘿！这阿叔真不是公公的对手，最起码
的明暗双炮夹攻也不会招架。

公公抿了口酒，朝着她悠悠地说：
观棋不语。嗯！观棋不语。

公公先赢了两局。阿叔又给公公和
自己泻上热酒：哼！再来，五局三胜。

婆婆忙端出了火热茭菜肉丝炒年
糕，要他们吃了再下。阿叔大口大口把
炒年糕塞进嘴里，还把公公未吃完的半
碗挪到了桌角边，用手掌抹了一下油腻
腻的嘴巴，往掌心呵了口长气，撮撮手，
说：快！再来。

这一下，公公明显被阿叔占了上
风，阿菊看着又是急得心里在说：这下的
哪门子臭棋？卒过河，炮当头，明摆着要
暗将，不理它注定要输！公公又朝她看
了一眼，她又不敢说任何话。

后面两盘棋，都是公公输了。
阿叔高兴得手舞足蹈，黝黑的脸上泛

起了陶醉的酡红色：和啦！和啦！再一盘，
我定要赢。公公用手支着额头说：阿弟，我
的身子骨不如你。再一盘吃勿消了。

阿叔就爽气地说：那就算了，明年
再来。哼！我就不信赢不了你！这辈
子，我定要开局三胜赢了你。

婆婆追出来，把一大包熟食和点心，
用一条布带扎了，一前一后搭在他肩上，
说：阿弟，慢慢走。三四十里的路，还要翻
过岭，你中途歇一歇，中途歇一歇。你大
哥身体吃勿消了，你明年再来，明年再来。

明年定来，明年定来。阿叔挥挥手走了。
婆婆对阿菊说：这是老家一个远堂

兄弟。这几年一直孤身一人，在里岙管
山林。就爱下个象棋，据说手里有一本

庙里的老和尚留给他的下棋
的书，山里人都不是他对
手，就瞄上了你公公来下

棋。每年正月初六准
定来，所管的花木
苗圃托人代管一
天，真是个爱棋如
命的怪人。

不料，春上，有
病的婆婆突然旧疾
复发，离开人世。公
公受此沉重打击，也

病倒了，还半身不遂，不能下床。丈夫阿
峰告诉过她，他是公婆近五十岁时抱养
的，爹娘把他养大多不容易。阿菊是个孝
顺媳妇，索性辞了工作，在家精心服侍公
公。

过了将近一年，到了腊月，公公身
体也不行了，临终前对他们夫妻说，老
家的这个阿叔，孤身一人，没有后代，你
们俩就是他的小辈亲人了，要多多照应
他，尽孝道……

料理好后事，也就到了正月。阿菊
备了一大包熟食和点心，让阿峰带着去
里山看望阿叔。她自己挺着大肚子，不
便同去。阿峰回来后说，阿叔得知咱爹
娘已过世，一直大哭不止。正月初六也
没心思过来了，说以后再说。

阿菊生了儿子后，就承包了镇上的
敬老院的工作。阿菊总是在百忙之中
给阿叔准备些好吃的，要阿峰常去看
望，阿叔却一直没有来过。

几年后，当阿菊得知阿叔重重地摔
了一跤造成骨折只能躺卧时，她就和阿
峰一起去了里山。阿菊对憔悴消瘦的
阿叔好说歹说，要他到自己所在的敬老
院里来，她会像亲女儿一样照应他，但阿
叔不吭声。阿菊又说自己从小就会下
象棋，阿叔能来住一起，早晚还可以下下
棋。这一说，阿叔眼睛亮了起来，才同意
跟着他们一起来。

阿菊真像亲女儿一样待阿叔，慢慢
地，阿叔身子骨又硬朗起来，大脑也清
清爽爽，走路也稳稳当当。

阿叔平日不提下棋事，到了正月初
六，就催着阿菊摆棋盘。阿菊见过阿叔
跟自己公公下棋，知道阿叔象棋下得一
般的，所以该让的时候就让，这样棋局总
以两赢两输和棋为终。阿叔总是爽气
地挥挥手，对阿菊说：你有事，不下啦！
老人们取笑他：咋？总不能赢了你侄媳
妇？他哈哈大笑着说：侄媳妇，棋厉害！

侄媳妇棋走得厉害，话也讲得有道
理，阿叔在侄媳妇面前听话又顺从。与
阿叔一同作伴的几位老哥们也在阿菊
面前顺顺服服，整天乐乐呵呵。一晃，
阿叔活到了96岁。

正月出头，阿叔受了风寒感冒，阿
菊好生服侍。初六头上，阿叔精神气好
转，叫阿菊来他房间摆棋。

这回下棋，一上来，阿叔就以凌厉
诡异的棋法，长驱直入势如破竹的棋
路，让阿菊猝不及防，措手不及。很快，
阿菊输了第一局。

阿叔完全改变了从前的走法，阿菊
傻了眼。她连大气也不敢出，双眼盯着
棋盘，分外小心地走好每一着。但这一
局，阿菊输得更快更干脆。

阿叔平静地说：来，第三局。
这一局，阿菊走得满手心都是汗。

她多么想赢了这一局。事实上，只几个
回合，棋局已定。她慌得额上也渗出了
细密的汗珠。这一局，她多么想赢。这
么多年，和阿叔下棋都随自己心意，输赢
全掌握在自己手中。今日，怎么啦？

忽然，她听到阿叔急促的喘气声。
抬头一看，阿叔的脸上泛起了如醉酒般
的潮红，手也在颤抖。她忙说：阿叔，我
又输了。您累了，我扶您上床躺一会
儿。待会我下一碗面条来给你当夜饭，
您不要出去了。

待阿菊把院里的事情稍作了处理，
把一碗火热喷香的红糖姜丝面端到阿
叔床前，竟发现阿叔已没了呼吸。阿叔
的脸色红润慈祥，嘴角留着一抹满足的
微笑。枕头边放着一本泛黄的毛边书，
书上夹的一张白纸上写着：古人棋谱，
留亲人。

阿菊悲戚地叫了一声：阿叔……眼
泪流了下来。
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