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采访时，小芸正在换药。此前病情危重，右腿血
供不足导致部分肌肉坏死，面临截肢风险。但万幸
的是，通过多学科合作，尤其是在骨科专家的参与
下，小芸的小腿保住了，只是切除了部分坏死组织。

怕记者担心，她主动笑着说：“姐姐，不疼的。这边
的钢针是医生拆的，这边是我自己拆的，我很厉害吧？”

她拿起手机，打开手机壳，拿出里面的一张纸
条，告诉记者一个“秘密”：“姐姐，抢救我的医生名
字，我都写下来了，我念给你听……”

在这一个多月里，医护人员和小芸一起创造了
奇迹。凌晨的通力抢救，ECMO20分钟顺利开机，
全院医护人员的爱心接力，小芸自己顽强的求生意
志和乐观心态，家属无条件的信任……环环相扣，如
果哪里差了一点点，都不会有这么好的治疗结果。

医生告诉小芸，她很快就能出院，再做一阶段康
复治疗，就能回归原来的生活轨道了。听到这里，小
芸抱着护士姐姐送的毛绒娃娃撒娇：“虞爸爸，哥哥
姐姐们，你们明天下班了也来看我哦。不来的话，我
都要出院了。”刚说完，她又爽朗地大笑：“你们忙就
不用来，等以后我放假了来看你们！”

病房里，回荡着她清脆的笑声。隔壁病床的大
叔也笑了，据说两个病友交流起来“毫无代沟”。

记者 王颖 通讯员 郑轲 文/摄

“我们一起创造了一个生命奇迹！”
花季少女患重症爆发性心肌炎心跳停滞
心肺复苏两小时、注射53枚强心针、上ECMO……
接力抢救一个月后终于康复

“恒栋，我要加你
微信，不然出院我就
找不到你了！”“虞爸
爸，你明天还来看我
好不好？你不来，我
都要出院了。”“陈哥
哥，ICU 原来的 26 床
下午坐飞机回老家，
他刚才特地来看我
了。”……

中国科学院大学
宁波华美医院（宁波
市第二医院）心内科
的病房里，17 岁的小
芸（化名）抱着娃娃，
熟络地和来看她的医
护人员打招呼。她直
呼其名的“恒栋”是心
内科副主任李恒栋，
“陈哥哥”是 ICU副主
任医师陈碧新，“虞爸
爸”是 ICU 副主任护
师虞立。

一个多月前的凌
晨，10 名医生护士接
力给小芸做了两小时
的心肺复苏，打了 53
枚强心针，小芸却始
终没有自主心跳。医
生们感慨：“这是我们
医生和小芸一起创造
的生命奇迹，救治过
程中每一个环节都配
合得很好。”

小芸的这场病来得毫无预兆。9月底，小芸突然觉
得没力气，胸口有些疼。过了两天，胸痛加剧，开始发
烧，她才去当地医院检查。一检查，肌钙蛋白的单位值
超过正常值170多倍，初步诊断为心肌炎。

小芸被转院至国科大华美医院，住进了心内科病
房，她被诊断为重症爆发性心肌炎。9月28日凌晨3点
半，小芸的病情急转直下——心跳停了，脉搏微弱到测
不出。

一场生死营救开始了！
医生们一边给小芸做胸外按压，一边同步进行其

他抢救措施：心脏除颤，没用；装临时起搏器，没用；打
强心针，没用……

各种抢救设备、药物都用上了，小芸的心脏只有微
弱的电反应，但都是无效收缩，只能靠持续做人工胸外
心脏按压。10分钟、30分钟、1个小时……听到第一时
间启动的院内“111”急救，除了心内科外，ICU、麻醉科
的医护人员都赶来了，一起进行心肺复苏。

“孩子很乖。昏迷的时候醒来一下，喊了我一声
‘姐姐’，我眼泪都出来了。”心内科副主任医师冯蓓莉
说，一般情况下，心肺复苏半小时无效，临床就宣告病
人死亡。可是，谁都不忍心停，只要继续按下去，孩子
就还有希望。

小芸的母亲当时哭得瘫软过去，她回忆：“心脏停
了那么久，我以为自己已经失去这个独生女儿了。”

“不能放弃，一定要把孩子救回来。”李恒栋说，这
是当时所有医护人员共同的信念。

因为重症爆发性心肌炎，小芸的心肌短时间内大
面积坏死，心脏不能自主收缩，也就不能通过心脏把血
液送出去。如果没有好的心脏支持手段，将很快面临
死亡。最后一线希望是上ECMO。ECMO的全称是
体外膜肺氧合，可以起到“人工心脏”和“人工肺”的作
用，也是现在最高的生命支持手段，能让小芸脆弱的心
脏得以休息。

睡梦中的陈碧新凌晨4点接到电话，匆忙往医院
赶：“李恒栋电话里说‘家长已经六神无主了，做不了判
断了’。我们一定要尽一切可能救孩子。”重症医学科
的ECMO团队医护人员火速赶到现场，有的医生穿着
睡衣拖鞋就来了。

医生以最快速度启动ECMO仪器，在小芸体内插
入两根管子并和ECMO连接，机器将血液从体内引流
到体外，经膜肺氧合后再将血送回体内，提升血压的同
时有效地将二氧化碳排出，从而实现长时间心肺支
持。一开始，流出来的血都是黑色的，因为缺氧太久
了。ECMO氧合后的血是鲜红的，又回输到小芸体内。

小芸一直昏迷。她不知道，有多少人，为了她而不
眠不休。ECMO开机后，需要医护人员24小时不合
眼，紧盯着机器运作情况。正值十一黄金周，陈碧新和
虞立等ICU的医护人员都主动放弃了休息。

ECMO需要足够的血量来带动运转。心脏停跳期
间，极大剂量的升压药使得小芸血管内的液体渗透到
腹腔等空腔间隙。血量不够，机器容易卡顿，需要根据
情况，及时输血。心内科的专家们一天几次去ICU看
望她，给予相关治疗。

3天后，陈碧新试着喊小芸的名字，小芸偶有睁眼
反应。“太惊喜了。大脑缺氧5分钟，就会有不可逆的损
伤。我们都担心，小芸的脑功能会受损。她竟然听到
名字有反应，能睁眼，能轻微动一下脚，这简直是奇
迹。”陈碧新说，这说明，当天凌晨对小芸做的抢救质量
很高，才能创造奇迹。

小芸家境困难，ECMO等治疗费用高昂。医院
里，另一场为救治小芸展开的爱心接力也正展开。
小芸母亲发出了一条“水滴筹”的链接，李恒栋等医
生纷纷加入。除了自己参与外，平时很少更新朋友
圈的专家们都把小芸的求助信息转到了朋友圈。

“医院同事的朋友圈都被这条链接刷屏了，很快筹
集到了40多万元需要的资金。”陈碧新说，那段时间，每
天会被各个科室的同事问很多遍“你们ICU的小姑娘
怎么样了？”

庆幸的是，所有人的努力一点点创造奇迹。
小芸的心脏从几乎完全不动，到颤动，到出现了

有效收缩。10月4日，停掉ECMO；10月6日，停掉
呼吸机；10月8日，停血透机。这意味着，小芸的脑、
心、肺、肾这4大器官都挺过来了。

小芸娇俏地对记者描述：“一开始，好像有人在
按我，很痛。我就睡着了，做了很久的梦，地球转得
很快，有很多小动物。后来，光很亮，我就回来了。”

小芸继续留在ICU治疗。“她特别有礼貌，一天
到晚喊我们哥哥、姐姐。”陈碧新说，大家公认，小芸
是ICU有史以来最乐观的病人。

病痛的折磨、ICU里24小时不眠不休的治疗环
境等，平时再理智稳重的成年人都会有情绪崩溃的
时候，有人唉声叹气，有人大发脾气。只有小芸，她
每天总是笑：治疗时笑、康复时笑、和人打招呼时笑
……她像一朵在ICU开放的向日葵，她的开朗勇敢
感染了医护人员，也感染了很多病友。

等身体好些了，她开始管“闲事”。监护1区里
20多个病人，当天谁要做什么检查，谁要上哪个仪
器，她都了解得清清楚楚。她还跟着学起了专业术
语，一长串的医学术语说得“麻溜”。

10月20日是小芸的17岁生日。医护人员给小
芸准备了一个惊喜——在ICU病房给她办了一个特
殊的生日会，围着她唱起了生日歌。

“这个生日太难忘了，本来我没机会过17岁生
日的。我的每一天，都是医生们帮我赚回来的。我
太幸运了。”小姑娘眉飞色舞。

“ICU有史以来最乐观的病人”
她的开朗勇敢感染了很多人

“ICU的小姑娘怎么样了？”
另一场爱心接力也在展开

“抢救我的医生名字我都写下来了”
她在手机壳里悄悄夹了张纸条

“这简直是奇迹”
缺氧没有导致脑功能受损

“一定要救孩子”
多名医生穿着睡衣拖鞋匆忙赶来

“不能停，不忍心停”
10名医护人员接力胸外按压

小芸逐一给记者念
手机壳里“神秘”纸条上
的名字。


