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如海如松明
□任亚儿

今年的秋天姗姗来迟又格
外的短暂，而我们非常幸运地在
东钱湖的青山绿水间、在秋风飒
爽秋日晴朗中、在迟开的桂花沁
人心脾的芬芳里，与高中时代的
班主任戚家琪老师再次相聚，彼
此心中都是满满的欢喜。

回想起来，我与戚老师的师
生情缘正如今年这金秋，短暂而
又温馨。1978年的9月，也是秋
天桂花飘香的时节，鄞县横溪中
学第一次进行文理分班，整整十
个高二毕业班只设了一个文科
班，班主任便是戚老师。从
1978年 9月到1979年 7月，我
们师生在一起的时间还不到一
年，但就是这短短的两个学期中
的点点滴滴，成为我一生中弥足
珍贵的记忆。

文科班的老师配得非常强，
数学是钟财新老师，他心宽体
胖，笑起来像一尊弥勒佛，凶起
来则如怒目金刚，数学却教得非
常好；历史是桑文磁老师，一脸
沧桑，却是满腹经纶；地理曾孝
芳老师简直是活地图，他能徒手
在黑板上疾速绘成中国地图，地
理课生动而趣味十足；语文兼班
主任便是戚老师，他的语文课深
入浅出，注重精讲多练，让我们
既找到了方法又感受到了快乐，
写作文从此不再是苦差事！

戚老师那时刚来横溪中学，
师母不在身边，相当于单身，印
象中，他几乎是一天到晚都与我
们在一起，关心我们的身体，关
心我们的学习，关心我们的前途
和命运。

距离高考只有一年不到的
时间，而我们的水平摆在那里，
大家都心慌，都觉得时间不够
用。戚老师也是焦急的，眼镜后
面经常是眉头紧锁，一脸忧色，
尤其是我们模拟考考砸的时
候。但他永远把我们的身体健
康放在第一位，越是学习紧张越
是关注学生的身体。一年的时

间，除去下雨，他都以身作则，每
天清早与体育委员一起带领全
班同学到校外跑步，一直跑到周
夹岙，再原路跑回来。那时没有
校服，但同学们年轻健康、朝气
蓬勃，一路喊着“一二一”的口
号，也是一道亮丽的风景。1979
年元旦，学校不放假，为了让同
学们感受一下过节的气氛，也为
了改善一下同学们久不见荤腥
的伙食，戚老师拿出自己平时好
不容易积攒的几张肉票，让食堂
师傅煮了一大锅肉丝年糕汤。
许多年以后已吃腻大鱼大肉的
我们，永远记得那一锅肉丝年糕
汤的美好和温暖，人间至味莫过
于此。

戚老师备课极其认真，每一
个知识点、每一次作文他都分析
得清楚明白，而这是要下功夫
的。我们一开始不知道他是什
么时间备的课，因为我们一起
床，他就在身边了，早锻炼、早自
修、上课、批改作业、夜自修，他
都在。我们那时晚上8􀏑30夜
自修结束，9􀏑00熄灯，熄灯前
他还要到男生宿舍检查就寝情
况。后来有一个男同学经常半
夜睡不着偷偷在校园里溜达，每
次都看到语文组里还亮着灯，灯
下始终是戚老师备课批作文的
身影。高考前两个月，戚老师向
总务处要到了一间教师办公楼
一楼的朝北杂物间，清空后放了
十来把椅子，每天大清早到男生
寝室抓几个不肯背书、文科成绩
不好的同学，到小房间背书复习
一个小时，从5􀏑30—6􀏑30，戚
老师全程陪同监督，直到高考开
始为止。那些同学的历史、地理
和政治考试分数在两个月里有
了长足进步，他们说身上的懒虫
被老师抓掉了。

高二第一学期开学不久，戚

老师发现我们班上的一位女同
学旷课了。他赶紧找来同村的
同学问情况，结果同学说她父亲
病了，弟弟妹妹又多，家里需要
她做饭纺麻照顾弟妹，准备让她
休学了。戚老师非常忧心，放学
后就让那个同学带路，步行一个
来小时走机耕路，到女同学家中
探访。戚老师苦口婆心地劝说
家长，说女孩子只有读书才有希
望改变命运，现在高考在即，孩
子又很努力，千万不要放弃。如
果家里有困难，老师可以帮忙垫
付学费、住宿费，再难再苦也就
一年时间，熬过去、挺过去就好
了！家长被戚老师的真诚所感
动，当场答应让孩子复学，并说
家中困难自己能够克服，让女儿
好好学习，争取考上大学。女同
学喜极而泣，一年后考上了师范
大学。

戚老师后来调回平湖与师
母团聚。多年后我们曾经结伴
到平湖看望老师，得知老师在平
湖的那些年取得了骄人的成绩：
1988年他担任平湖职业中专校
长，把一所普通的职业学校办成
了省级名校；退休后出任平湖市
新华爱心高级中学校长，期间帮
助52名贫困学子改变了命运。
1986年他被授予浙江省优秀教
师和全国教育系统劳动模范称
号。2000年被授予民进全国先
进工作者，同年被评为浙江省特
级教师。2001年被评为浙江省
功勋教师。

我何其有幸，曾经在人生最
关键的那个时间段，成为这样一
位德高望重的老师的学生，得到
他无微不至的关爱和帮助、批评
和教导，从而让我的人生有了一
个充满正能量的良好开始。仿
佛有一盏灯，照亮了我前行的
路，从此旅途不再惘然虚无，一
路有光明，有温暖。

四十二年过去，当时风华正
茂的戚老师已年登耄耋，此番相
聚百感交集，东钱湖畔，应鹤鸣
同学欣吟七绝《寿戚老师八秩》，
并挥毫敬赠戚老师，代表了我们
学生的共同心愿，祝敬爱的老师
健康长寿——黉门灯灺意孜孜，
淡泊文章秀一枝。君子自强生
不息，愿言百岁饮天涯。

秀丽走了，连个招呼都没打。
预备铃响过，我的视线扫过她的座

位，空空如也。上课铃响了，她还是没
有出现。我开始揣测她没来上课的原
因，或许是病了，也可能是家里有事。
上了两节课，还是没看到秀丽的身影，
我再也按捺不住焦急的心情，开始询问
同学们。听其中一个同学说，她转学
了，再也不会来上课了。

我的心一沉，失落、孤独、恍惚，各
种情绪夹杂在一起向我涌来，我瞬间被
淹没，只觉得脑袋嗡嗡响。等上课铃打
响，我还是有点回不过神来。整节课我
都在琢磨，她为什么转学？是讨厌我，
还是讨厌班里的某个同学，或是嫌弃我
们的老师教课不好。转学是她本人的
意思，还是她父母的意思？

先是雪萍，再是秀丽，玩得最好的
同学先后离我而去，我郁闷了好久好
久。

雪萍是个扎麻花辫爱唱歌的女生，
她唱了那段“月亮走，我也走，我送阿哥
到村口……”给我听，那段歌声在我耳
边回荡了二十多年，没有丝毫淡忘的迹
象。还有那条又粗又黑的麻花辫，有时
一个愣神的工夫就在眼前晃荡。

雪萍离开时，没有告诉我，更没有
与我告别。听人说，她随父母去了县
城，在县城读书。谁曾想，自此后，再没
有见过她，转眼就是二十多年，也不知
道她变成什么样了，那条美丽的麻花辫
是否还留着。

雪萍、秀丽和我，原来的关系如同
铁三角。我们一起上学、放学，写作业，
玩游戏，除了睡觉没在一起，其他的时
光我们大多一起度过。两年的时光快
乐而短暂，直到雪萍悄悄离开，快乐似
乎就此产生了裂痕。等到秀丽离开，快
乐碎了一地，我用了好几个月时间才把
它们粘在一起。可它毕竟碎过，再不如
以前那么美丽圆润。

不同于雪萍的一走再未相见，秀丽
转学去了邻村，偶尔还能见到，不过频
率不高，可能是一两周，也可能是一两
个月。可再见到，已经不像当初那么熟
络。我不知道该说些什么，她似乎也有
点羞涩，两个人望上一眼，就擦肩而过。

临近新年，我们给对方寄明信片。
我给她寄的多是刘德华、林志颖这样的
帅哥，她给我寄的是周慧敏那样的美
女，反面的内容大致相同。祝福彼此好
好学习、天天向上，连越长越漂亮这样
的祝福语都不好意思写上，总感觉这样
像耍流氓。和其他同学互换的明信片
放一堆，秀丽的单独放一堆，放了好几
年，直到因为受潮钢笔字模糊成一片我
都没舍得扔。

等我升入邻村的初中，秀丽又转学
去了镇上的中学。我在追，她在跑，怎
么也追不上。明明已经看到了希望，她
一个转身，希望就变成了失望。

雪萍和秀丽都在的时候，我几乎不
和班里的男生玩耍，只和她俩腻歪在一
起。等她们先后离开，我适应了好长时
间，才和男生玩到一起。后来，再没有
和女生一起玩耍过。从此后，我似乎得
了一种异性交往恐惧症的病，不敢接近
女生。与女生交谈，会不由自主涨红
脸，似乎这辈子的异性缘，都耗在了雪
萍和秀丽身上。

每每回想起与雪萍和秀丽在一起
的日子，那是我人生中最难忘的一段时
光。那时，我还不到10岁，我知道，这不
是爱情，却比爱情更美丽。

比比爱情更美丽爱情更美丽
□贾明明

恩师师


