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最后
的陪伴
□夏真

那一道坡
□秦钦儿

凌晨四点，突然醒来，一
幅色彩鲜明的图映入眼帘：满
地飘落的桂花呈现着铺天盖
地的金黄，中间躺着的是一枚
黄绿色的叶子，这幅图是那么
的明丽夺目、令人遐想，让你
看着看着再无睡意。

这不是我的幻觉，这是我
在朋友圈里看到的一幅摄影，
它的题目是《最后的陪伴》。

桂花开了，然后桂花又落
了。这是大自然设定的程序，
每年如此，哪怕今年因为天气
原因桂花绽放推迟，但花开花
又落，应该做的一切照常进行
着。

于是，小区里处处充溢着
满满的桂花味，人不经意地从
树下走过，就会留下若有若无
的幽香，没过几天工夫，满树
的桂花渐渐落下，铺出了一地
的金黄。无论是桂花开放还
是落下，不约而同引来了许多
摄影爱好者，前几天群里圈里
看到的桂花图少说也有几十
幅，有桂花盛开的，有满地落
金的，有一树一树的，有独枝
傲立特写的，更有人与花树亲
昵的。

但《最后的陪伴》取材的
却是落地的桂花与一枚飘落
的叶子。或许正是这让我感
觉耳目一新，若是一般人拍
照，看到这枚树叶可能会特地
去掉，因为构图必须要干净
啊。而我感到作者正是因为
看到了这片落在桂花中间的
叶子才触动灵感，从而构思了
这个不落俗套的《最后的陪
伴》。

可以肯定，当作者将它命
名为《最后的陪伴》那一刻起，
一向被大众公认的主角变了，
从大家关注的熟知的桂花变
成了不起眼的树叶，主题也变
了，不是感慨桂花生命的短

暂，也不是赞颂它虽零落成泥
却香如故，更不是故作高深地
探讨着它飘落后是去做养料
护根还是被扫入垃圾箱。这
都是被N次讨论过的陈词滥
调，作者重点要说的是：陪
伴。请注意：不是一般状态下
的陪伴，而是“最后的”陪伴！

“最后”，是那种笔端带着
悲哀、伤感、悲壮，又带着些许
无可奈何的情绪的词；“最
后”，是用兼具着象征性的语
言来表现自然界和人的宿命，
大凡弄文字的人，一般很少去
触碰这个字眼，即使要用，也
会用得小心翼翼。

但是幸运的是，“陪伴”来
了！陪伴，是一种愉快的意
象，在这里，陪伴如一束光，有
力地撕裂了那种由“最后”网
住的黑暗，让你在那种深沉的
无法逃脱的绝望中感受到光
亮。陪伴的另一个名字是爱，
是支持，是理解，是鼓舞，是默
默相随，它是温情的。

是的，陪伴是温情的，世
界万物，只要是活着，就有一
种永不消失的需求，这就是千
方百计找到知己，与之对话、
交流，而最后的陪伴更浸满着
大爱、悲悯与安慰，能得到这
种慰藉，对双方都是难以形容
的幸运。

真的很喜欢《最后的陪
伴》，它的画面有着一种简洁
自然纯净，使之显示着其形而
上的意义的能力，虽然讲的是
落花，但是哪怕到最后，落下
的桂花也是端庄的，它气势浩
荡，没有丝毫的颓废，它保留
着最后的乐观与尊严，绽放着
最后的辉煌。陪伴着的叶子
则一如既往恪守着叶的本分，
默默无声，不离不弃，相依相
偎，永远衬托着对方，永远不
抢它的风头。

当然，我们应该意识到，
当作者在那枚落下来的叶子
前驻足时，那敏锐的艺术感
受、高超的摄影叙事，已经别
具匠心地为长情的叶子，描述
出一种意蕴深刻的文化现象
——任何时候，陪伴，尤其是
最后的陪伴，永远是我们隐藏
在内心的童话般的追求，永远
是生活中灿烂的阳光，永远有
着无可替代的力量。

奔跑，奔跑，被山野的风
撵着，黑夜巨大的手掌随时都
会从背后突然袭来，终于累得
跑不动了，只好手脚并用地
爬，面前的坡又陡又长，没有
尽头……无数次从这样的梦
中惊醒，醒来双腿还是酸软
的。

望城岗这道坡实在太陡
了，它把乡村与县城彻底隔
断。我们的中学就坐落在岗
头上，过岗便是热闹的县城，
我家则在岗北面的白石山脚
下的鱼塘角，与学校相隔六里
地，中间连着这道坡。

每一次上学都是一次爬
坡。一过土地庙，远远就能望
见教室一片灯火通明，在漆黑
的田畈包围中特别显眼。学
生伢从四面八方村庄角落里
冒出来，拎着腌菜瓶一路狂
奔，奔向那至高处的光明。我
也在其中。这奔跑是一种规
律，因为住校，学校规定只能
在星期三下午最后一节课回
家，目的是取下半星期的腌
菜，除了因为留得住，家里也
只有腌菜可带。星期天下午
再带同样的腌菜返校，两瓶腌
菜下饭要管到星期三。这样
一来，我们都习惯了这一周两
次的奔跑。然而时间总是不
够，晚自习往往迟到。只好拼
了命地跑，捂着肚子跑，下雨
天赤脚拎着鞋跑。老远望见
晚自习的灯次第亮了起来，心
里只剩了急，脚却像灌了铅，
全怨这三里长的坡，看着短，
爬着长。近了近了，能望见教
室里攒动的黑脑袋，一颗一颗
地在灯影里晃。终于吃力地
爬上了坡顶，缓过一口气，一
身衣裳早汗透了。

至今还在疑惑，是怎样的
一种力量，支撑了当年腌菜伴
读的苦日子？可当时一点也
没觉得苦啊，或许因为大家都
那样吧，所有的学生伢都吃腌
菜，都那样跑，所有的家长都
拿孩子读书不当正事，地里的
庄稼才是要紧的，哪有闲工夫
顾得上给孩子送菜？让他们
跑去，跑跑又不是什么坏事
情。粮食贱价、粮站打白条的
年头，能供孩子上学就不错
了。我好几个同伴因此被扯
回了家，早早充当了劳力，或
办了年满十六的假身份证上
广东打工。无疑我是幸运的，

还能安心地坐在教室里，还能
一周规律地折腾那么两个来
回。

渗着血汗的粮食变不了
钱，可庄稼人的生活还得从土
里抠，父母的辛苦可想而知。
父亲种的几亩藕长势很好，一
进入冬天，父亲就扑进藕池
里，光着膀子一锹一锹地铲淤
泥。白嫩的藕在泥里埋得很
深，为避免铁锹伤了藕，卖不
到好价钱，父亲就伸手到泥里
刨，脸贴向泥面，大半个身子
都陷进了泥水里，他总要刨到
天黑透了才回家。母亲洗那
些藕也要洗到大半夜，用稻草
把子一节一节地刷，直到把一
板车藕都刷得白白净净，像妇
人浑圆的臂膀。第二天天不
亮，父亲和母亲就拖着一板车
藕上路了，父亲在前面拉，麻
绳勒进他的肩脊，脸再一次贴
近了地面，母亲在后面费力地
推，他俩一前一后，一步一叩
首地爬到城里赶早市。整个
冬天，父亲天天挖藕，母亲夜
夜洗藕，然后天天起早爬坡去
卖藕。我无法想象，父亲和母
亲用瘦弱的身体，是怎样一次
次将那两百多公斤藕弄上望
城岗的坡的。

后来，父母用一个冬天卖
藕的钱给我买了一辆自行车，
从此我不用再奔跑了。自行
车的好处体现在下坡时，年少
轻狂的我，从来滑坡不带刹
车，在飞速下滑中享受飞翔的
快感，耳畔只剩了呼呼的风
声，挟带着一路的稻香、荷香，
还有阳光烤过路面的柏油味，
路两旁的白杨树叶哗啦作响，
仿佛旁观飞翔的掌声……

自离开家乡来到城市，我
便经常做同一个梦。城市里
没有坡，四通八达的水泥路宽
阔平坦，可我睡在城里的席梦
思上，总梦见爬坡。

离家好些年了，是该回去
看看了。母亲欣喜地告诉我，
进城的路修宽了，又铺了一层
细石子和柏油，还通了公交
车。父亲却抱怨，望城岗的坡
越来越陡了，骑车上趟街太费
力。父母计划买辆电瓶车，但
遭到了我们的一致反对，电瓶
车速度快，刹车也不灵，比自
行车危险，何况父母年近八
旬，反应也跟不上。我们建议
他俩上街乘公交车，但不知他
们是怕晕车，还是心疼钱，不
再骑车的他们从此步行上街
了，重新用脚去丈量那道坡。

还是常常想起年少时爬
坡的那些日子，想起父母因我
而爬坡的那些日子。而我，因
为正当年轻，仍在爬坡，在梦
里爬，在城市日益激烈的竞争
中爬，一步也不得懈怠。

人生，总有那么一道绕不
过去的坡，就横在你跟前，或
看得见，或看不见。


