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商陆记
□虞燕

商陆生得枝繁叶茂，茎为紫红
色，其上分出众多横枝，大大咧咧
地伸展着。待夏秋之际，商陆会开
出极小的花，白色或淡粉，聚成花
穗低垂，一副柔弱模样，跟它长椭
圆形叶子的霸气形成明显对比。
后来，偶尔看到明代诗人苏大的一
句诗：“昼长睡起多情思，看遍林阴
商陆花”，遂感叹苏诗人的眼神真
好，这么不起眼的花都注意到了，
他当时的心情也一定特好。

商陆的花期似乎比较短，开花
后没多久便结出了果子，绿色、扁
球形，成熟后转紫红色，果实饱满
多汁，细细碎碎的一串一串，跟葡
萄似的。不过，个头可比葡萄袖珍
多了。

其实，单看果实的话，商陆跟
龙葵更像，两者的颜色、大小、形状
都接近，龙葵清甜可口，是小时候
常食用的野果子，商陆却有毒。也
是怪，印象中，那会大人并没有特
意告诫小孩们不能吃商陆，我们仿
佛天生就知道，见到商陆只是摘来
玩，因为长得好看。

我们常常拗断一整串商陆，拎
着就走，到时候再一颗一颗摘下
来，摆在瓦片里，当作水果，招待

“客人”。玩过家家，“菜品”很重
要，像龙葵、灯笼果、桑果等可舍不
得用来玩，吃都来不及，于是，貌美
又不可食的果子就成了上选，比如
楝果，比如商陆。玩的过程中，弄
脏弄碎了就扔掉，不心疼。

渐渐地，我们发现，商陆的果
汁更好玩，捏住熟透的果实，稍稍
用力，汁液喷溅，紫红色的液体肆
无忌惮地洇开来，艳丽、张扬，美得
轰轰烈烈。我挤出果汁在纸上画
画，在墙上写字，还欢天喜地地染
了指甲，十个指头红红，衣服上也
染得斑斑点点，挨骂是免不了的，
但我毫无收敛，玩得依然如故。

不知是谁先提出用商陆制红
墨水的，反正之后一个个都效仿起
来了。有段时间，商陆抢手得不得
了，我的伙伴们常拿着塑料袋去采
摘，摘回来的果子就倒入广口玻璃
瓶，“咚咚咚”一阵乱捣，红色汁液
不断溅于瓶壁，再缓缓淌下，重叠、
交汇，像在作一幅抽象画。我当然
不甘落后，细致地捣烂商陆果，把
汁液滗出来，装进洗净的墨水瓶，
左看右看，认为自己制的“红墨水”
最为纯净了。兴奋地去洗钢笔，直
到墨管里原本的蓝墨水了无痕迹，
才“咕嘟咕嘟”灌入“红墨水”。

“红墨水”的用处可不少，在小
本本上写下浅红色的字，给书本里
的插画涂色，把白布染成红布……
因为商陆带给我们的这些乐趣，好
像它的不可食也就没那么让人遗
憾了。

本以为，商陆制红墨水只是某
个人无意识的突发奇想，未曾想多
年后，我读到一篇文章，里面提到，
商陆果汁确实会被当作便捷墨水
用。在商陆的原产地，它被叫做

“墨水莓”。
至于商陆茎叶可做绿肥，肥效

比一般的青草青叶强，易于被农作
物吸收，其白色根更可入药，红色
的则有剧毒等，均是近年才知晓。
一株寻常的植物到底蕴蓄了多少
生命的潜能，只怕谁也不敢说全部
了解吧。

一条鱼的味道
□裘七曜

又是冬天，我总会想起那
年一条鱼的味道。

多年前，我生活在江城。
我住在江的这一头，朋友住在
江的那一头。那时，她刚毕业，
依然恋校，所以在高校附近租
了房子。这有点像一个已经断
奶的孩子仍然想喝母亲的奶水
——即使母亲故意板着脸，或
者冲着他（她）大声“呵责”，在
不远的地方，还是有那个笨小
孩的身影，在暗地里偷偷地张
望母亲。

朋友在考注册会计师，在
大学里已经过了三门，还有两
门未过。其实，在此之前，她已
经以全县笔试第一和面试第一
的成绩考上了公务员。可是，
第一名的没被分配在县城，而
是去了一个僻壤的乡镇。在那
里，那些“快干了一辈子”的老
同志又不想提前内退，朋友在
那里没有实质性的工作可以
做，每天的任务就是开会时给
领导倒茶水、接电话等，感觉有
点无所事事。偏巧，这时候又
允许停薪留职，也就是说以后
镇政府缺人的时候还是可以回
来上班的。她想都不想，立马
办了手续，重回江城闯荡江湖。

我和她再次不期而遇，并
且成了同事。她在江的那一
头，有时坐渡轮过来，在有风中
的江面飞扬；有时，坐公交车七
弯八拐晃晃悠悠过来，顺便看
看沿途的风景。我在江的这头
含着笑等她。在每一个清晨
里，在熙攘的大街旁。

她看到我站在那里，笑吟
吟地快步迎上前来，有时候从
包里摸出一份套着塑料袋余温
未散的早点给我，有时候心照
不宣地边走边聊，顺便寻找路

旁的“美味佳肴”，让自己的每
一天活力四射。

转眼，夏天过去了，是秋
天；秋天过去了，是冬天……

有一天，朋友告诉我，说自
己前些时在江边买了一条十几
斤重的鱼，剖了后抹了点盐挂
在窗台晾着，现在应该可以吃
了。然后又说如果想尝一下她
的厨艺，可以跟她一起过去。
我自然是沸腾得连双脚都跳了
起来。

下了班，我们决定不坐渡
轮也不乘公交车，慢慢地从汉
口的集家嘴走到武昌的民主
路那一带。上了晴川桥，脚下
是汉江，汉水宛如一条蓝色的
飘带，从遥远的天际徐徐而
来，并在长江的怀抱里划出一
道鲜明的分界线。下了晴川
桥，便是南岸嘴，这是一块位
于长江和汉江交汇之处“最美
丽的土地”：它头枕龟山，面朝
长江，如春光里慵懒的美丽少
女，在尘世里依然率性而为，无
拘无束……

我和朋友绕过南岸嘴，来
到龟山脚下，拾级而上，向前再
走一段路，便是长江大桥。远
远的，可以看清黄鹤楼在夕阳
的余晖里光泽熠熠。江面上有
船只来来回回，风儿轻拂朋友
前额的发梢。她穿一件米色有
扣子的羊毛衫，面色红润，眼睛
里全是笑意。我们边走边聊，
看看风景看看你我，一个多小
时的路程竟然一点也不觉得
累，反而有一种轻松愉悦的感
觉。

到了朋友租住的附近，天
已经黑了下来，此时才觉饥肠
辘辘。朋友在路边的菜市场买
了几样素菜和几两瘦肉，到了
家赶紧淘米烧饭做菜。

那条鱼挂在窗台，像一个
长长的沙袋在风中晃荡着，并
有一股略带咸味的清香。朋友
卷起袖子，伸手用菜刀在鱼的
下部分割了一块肉，然后在砧
板上切成像麻将牌大小的方
块，待锅里油将热，放上花椒、
八角、鱼块等，顷刻便闻到一股
氤氲的焦香味，令人馋涎欲
滴。我站在边上，忘了所有，仿
佛又回到了小时候，看到了在

灶台前忙着炒菜的母亲。接着
便急不可耐地把手指伸向锅
里，抓上来后让香喷喷的鱼块
在两个掌心里像“孙悟空翻了
几个筋斗云”，又吹了几口“仙
气”，急急忙忙地直往嘴里塞。
朋友看着笑出了声，她盯着我
的脸说，又没有人跟你抢，急什
么。我也吃吃地笑了。抹抹
嘴，这才觉得有点不好意思。

朋友她低着头，吃得不
多，但装着很认真在吃的模样
儿，偶尔还窥我几眼。看到我
大快朵颐吃得津津有味，她的
脸上充盈着喜悦。我们聊着
各自从小到大在农村的艰辛
岁月和像放山羊一样快乐的
成长时光……月亮穿过云层，
落在窗外的梧桐树上，偷听我
们的故事。

夜深了，我和站在窗前的
朋友挥手作别，匆匆去赶末班
车。窗前有朋友的身影，有树
影，有皎月……我回头，看到朋
友还站在那里，又挥了挥手。

朋友说，还想吃鱼吗？鱼
还有，“它”等着你。我说好啊
好啊！乐不可支地应答着。

鱼炸得金黄而又香酥，我
们吃着鱼，品尝生活的美好。

我们一起去朋友曾经就读
的校园打羽毛球，还冒充学生
去校图书馆看书，去打2角钱
一瓶的开水，骑着自行车穿越
城市的大街小巷……在雪花飘
落的时候，穿上厚厚的棉袄，在
银装素裹的世界里去眺望山川
和大地的美丽。

一条鱼的味道还在，一个
年轻的身影也在。


