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前些天，我在早市买路边菜农挑着的蔬菜时，发现
用来扎菜的居然是久违的稻草。心底油然涌起莫名感
动和亲切之余，旧时故乡那一堆堆温软的稻草伴着童
年的时光，便丝丝缕缕地萦绕于心间了。

稻草，乡人谓之“稻柴”，生长在农村的我，从小便
与它们结下了深情厚谊。

早年秋收过后的乡间，大地的金黄不复存在，一无
遮挡地袒露着母亲般宽敞的胸怀。收割下的稻子，经
石磙脱粒后，被装进麻袋，搁在家里，等待碾成米后供
一家饭食之需。而依依不舍与之分离的稻草，此时尚
躺在田间，白天迎着秋风，晚上沐着月华，静候着有心
的农人趁农闲时分将它们一把一把束绑，一捆一捆扎
绑后，接受阳光的洗礼。

此时节的乡村，满路、满田埂、满村头都是这类草
捆子。当你走近它们，会嗅到一丝丝一缕缕淡淡的甜
甜的新稻草特有的清香味，让人陶醉，让人痴迷。

待草捆子在阳光下暴晒几个日头后，稻草彻底干
透了，农人便开始了一年一度的“铺盖工程”，将它们堆
成一个个土丘似的草垛。作为乡村的标志，三三两两
蹲守在田头地角的草垛，看似笨拙散落，实则井然有
序，屏障似的为乡村抵挡着岁月风寒。

这种草垛，不仅鸟雀喜欢在此聚集欢闹，也是乡下
孩子的乐园。一个个嘻嘻哈哈地来到这里，钻地洞、捉
迷藏、抓特务……尽情嬉戏，释放快乐的天性，演绎童
年的乐趣。草垛，宛如时光的看台，不知收藏了多少农
村孩子的童年快乐。

儿时的我，便经常爬到草垛最顶端，时而站在上面
眺望每家的房顶，时而四仰八叉地躺在上面晒太阳，懒
懒的，暖暖的。直玩到暮色四合，才在母亲声震四野的
呼喊声中，“哧溜”滑下来，恋恋不舍地返家。

当然，草垛只是稻草暂时的去处。不久，草垛又会
被拆整为零，各奔东西。

或许在如今不少人的眼里，稻草太过平凡太过卑
微了，当被一串串稻穗压弯腰时，它便成了割而弃之的

“弃物”。但在过去以一家一户为生产、生活单元的农
耕时代，稻草与农人有着不可或缺的紧密联系，处处渗
透于乡民的生活中，如谦和老树般站在院前屋后，甜恬
平和地守望着静谧村庄。

稻草，不仅能用来做草鞋、扎草窝、编草盖、结草垫
……制成各类绿色环保的生活必需品，更为要紧的是，
在以前缺电少煤的年代，比木柴易燃且旺的稻草，常被
农家用来做柴火。那可是每天烧煮三餐的主要燃料，
关乎一家老小炊事的延续。

印象中的日暮时分，霞光静静地倾泻在枝头，放学
或玩耍归来的我，一次次看见坐在灶膛前的外婆，一把
稻草在手，麻利地从根部折起三分之一，再将余下的缠
绕起来，小把地扔进灶膛。顿时，稻草噼里啪啦地燃烧
起来，释放全部的热情，献身最后的辉煌……锅底下随
之冒出人间烟火，小院里渐渐飘逸起香味。稻草就是
以这样一种炊烟灵魂般存在的温情形式，展示出生命
的蓬勃和兴旺，彰显着人间烟火里的薪火相传。

时光如水，岁月如歌。随着煤气的普及推广和化
肥的广泛使用，曾经温暖农人整年光阴、燃出红火日子
的稻草，现已渐次结束了历史使命。有关它们的故事，
亦像一堆泛黄陈旧的古籍般，只于偶然间翻寻出来，重
温一下那曾经的过往……

朋友圈看到一张航拍图：
连绵的青山夹着一片狭长的
田野，铺金镶翠，锦绣一般，以
为是远方的风景，一问，近在
咫尺，居然在东吴镇画龙村，
于是呼朋唤友慕名前往。

沿着太白湖边一路前行，
盈盈的秋水倒映着天光云影，
蜿蜒的公路上山色缤纷，真是
风景这边独好。

视线中出现了一片水杉，
它们齐刷刷立在湖的尽头，目
的地到了。停车坐爱湖景美，
水杉旁一块绿莹莹的草甸子
上有只小白鹭，两条细长的腿
悠闲地踱着步子，见人也不害
怕。几丛芦苇在微风中合着
水波的节奏轻轻摇曳着秆上
的芦花，那是诗经中“蒹葭苍
苍，白露为霜”的意境。

路边的稻子已经成熟，稻
秆是黄的，稻穗也是黄的，垂
挂在穗上的谷粒透着内在的
晶莹。一株株稻子，一块块稻
田，拼接成一片金色的海洋。
看着久违的稻子，有着说不出
的亲切，让人情不自禁地吟起

“喜看稻菽千重浪”的诗句。
因为是双休日，带小朋友

来看稻的人真不少，这样的景
观毕竟难得，妈妈们吆喝着、
摆布着，让孩子们或站在稻田
里，或坐在田埂上，将田野作
背景，把秋的精彩一一摄进相
机里……

一位妈妈站在稻田边竟
分不清这是稻还是麦子，也难
怪年轻人，从前农村随处可见
的稻子如今成了稀罕物。上
个世纪，土地是命根子，一年
四季，它们一刻也未能闲置。
割了早稻种晚稻，夏收夏种双
抢忙。没等晚稻成熟，就在田
里撒下草子种，秋冬时节，还
要种上大麦和油菜。不知什
么时候起，人们追求经济效
益，许多耕田成了培植花木的
苗圃，稻子就渐渐淡出了本该
属于它的土地。令人欣慰的
是，因为政府的重视，如今的
土地又恢复了本色。

我家的小朋友和他的伙

伴在田间小路上风一样跑着，
他们倒是知道这是袁隆平爷
爷培育的水稻，因为幼儿园老
师讲过。前面有人在收割稻
子，大家不约而同地聚集过
去，这农人便成了焦点人物。
他那块田不大，中间的稻子都
伏下了，这是上次台风带来的
后果。农人拿了个蛇皮袋，躬
着身一穗一穗地割着，留下长
长的稻草在田里。旁边的路
上铺着一块大大的塑料布，割
下的稻穗就晒在上面，这是他
半个上午的业绩。我问，留下
的稻草怎么处理？答曰用火
烧。这些稻穗怎么脱粒呢？
他说晒干后用脚踩踩就行
了。曾几何时，稻草也是当宝
贝的。记得小时候，割下的稻
草扎成一个个小把子，竖起
来，晒在田塍上，每一块田边
都围着一圈草把子，那是记忆
中熟悉的风景。晒干燥后挑
回家，叠成草垛，编草扇、搓草
绳、垫猪圈，冬天用稻草铺床，
城镇里的人家还用稻草来烧
饭……真是此一时彼一时。

我想重温一下收割的滋
味，恰好那位农民大哥多带了
一把沙尖。同行的伙伴嘱我
可要小心，我说咱也是当过农
民的人，割稻对我来说是轻车
熟路的。我认真地从根部割
下，把稻茬留得短短的。一边
割稻一边与稻田主人攀谈，得
知他是土生土长的画龙村人，
现在都种单季稻，像他这么一
小块田收上来的谷子不过二
百来斤，而花费的精力却不
少，因为政府有补贴，才种上
了稻谷。

小朋友看见我割稻，也要
试试，手把手地教着，才割一
株就嫌泥土脏不要割了。于
是我让他踩晒着的稻穗，这下
可来劲了，在上面蹦着跳着。
我不失时机地告诉他，你看，
农民伯伯种稻谷辛苦不？收
下来还要把谷子从穗上脱落
下来，然后再把谷子外衣剥
掉，才变成我们吃的大米。听
到这，他便好奇地剥起谷子
来，费了好大劲才剥掉一粒，
然后又剥第二粒，第三粒……
还问这样剥一碗要多少时
间。我说恐怕一天也剥不好，

让他别剥了，现在有机器呢，
可别让指甲受伤了。

问农民要了几个稻穗，小
朋友拿在手里在田间跳起操
来。看着他手中挥舞的稻穗，
思绪又回到童年时代，那时我
们不会背“谁知盘中餐，粒粒
皆辛苦”的诗，只知道颗粒归
仓的道理。每当秋收季节，每
人挎着竹篮，在老师的带领下
去收割后的稻田里捡稻穗。
走出课堂，来到田间野外，像
一群小鸟一样雀噪着，脚踏打
稻机在前面“咔嚓咔嚓”地响
着，我们在后面一堆堆稻草中
翻捡着，看到遗落的稻穗就把
它从稻草上摘下放到篮子里，
大家都争先恐后地捡着，等到
夕阳西下，竹篮里的稻穗已经
快满了。排着队来到生产队
的晒谷场上，让保管员给我们
过秤，老师将每人的分量记下
来，作为评选劳动积极分子的
依据。

捡稻穗既有集体活动也
有个体行为，放学后和星期
日，则由母亲带着我和妹妹去
捡，她给我们的承诺是用捡来
的稻穗做年糕，因此我们的积
极性十分高涨。那时候，我们
山里耕田少，分的口粮中有一
半是番薯，其次就是早米，平
时能吃到白米饭已是奢侈，能
吃到香软的晚稻米，更是难上
加难，而做年糕必须得是晚稻
米。我和妹妹捡着稻穗，仿佛
已经闻到年糕的香气。每天
积少成多，一个秋收季节下
来，捡的稻穗也能攒上大半
箩。母亲将稻穗晒在竹簟上，
用捣衣的木杵不停地敲打，谷
子很快就从穗上脱落下来
了。然后又用筛子筛、风箱
扇，碾出米藏着。过年前，村
里做年糕了，我们帮着一起淘
米，像过节一样高兴……

往事如烟，现在的孩子对
粮食的认识仅仅停留在“粒粒
皆辛苦”的字面上，没有经历过
饥饿，没有体会过稼穑之艰难，
何来悯农情怀？今天的稻田之
行，收获的何止是风景。

稻草
看稻菽千重浪喜喜□陈榴芳 暖暖

□钟穗
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