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以去除丝胶。再备一只大桶，里面盛满清
水，就可以开工了。煮过的茧子放入清水
中，剥出里面的蚕蛹，在清水里漂去杂质，
再用手将小小的一只蚕茧大力抻开，一直
抻到能将蚕茧套在手上。先是极薄的一
层套在右手上，像只薄纱手套，一只只茧
子剥开来，用力抻大，逐层套叠在右手上，
最后攒成一只厚厚的白手套，再将另一只
手也插进白手套里，用力抻开，就成了一
个个小绵兜。攒到七八个小绵兜时，用一
根竹片，弹成一个半圆形的竹弓，将小绵
兜用力抻开，套在竹弓上，七八个小绵兜
套上去后，就成了大绵兜，挂到阴凉通风
处晾干。

就这样循环反复，不知道要重复多少
次，才能把那些茧子缫完。一双手一天到
晚泡在冷水里，逐渐肿胀变形。而这小小
的一只茧子，抻开来后，看起来轻飘得像
天上的一缕云彩，实则极具韧性，层叠在
一起后，像羊毛一样有一定的毡合性，更
是柔韧无比，每抻一次都非常耗力气，所
以这缫清水丝绵，看起来轻松，实则是个
体力活。

蚕茧缫好丝，大绵兜晾得干干的，一
切准备就绪，挑个有大太阳的好日子，喊
上几个要好的老姐妹，一起帮忙做丝绵
被。这做丝绵被跟做棉被不一样，做棉
被，弹棉花要专业的工具和师傅。而做丝
绵被，其实就是个力气活，最好是四个人，
一人一个角，用力将大绵兜拉扯成被子大
小，那大绵兜扯开后，薄薄的一层，似天上
的云朵，轻轻地落下来。然后再扯第二
层，这样扯啊扯，一层一层地堆上去，堆得
厚厚的软软的，最后用一个薄薄的棉布套
子，将那一大堆云朵拢住，一床蚕丝被就
做好了。

这样的被子，晚上盖在身上，又轻又
软，就像天上的云朵，一点都觉察不到分
量，却暖和得不得了。

有了这些落入人间的云朵，江南的冬
天再阴冷，也就不怕了。

落入人间的云朵
□王秋女

立冬一过，太阳好的日子，弄堂边上、
老小区的楼底下、菜场门口的空地上，几
个大妈，拎两张长条板凳，再搬几块大木
板，七手八脚地拼起个大台子，又抖出一
大块旧床单往台子上一铺，最后在旁边插
根细竹竿，挂上几个丝绵兜，一个临时工
作台就算搭建成了。

这台子一搭，丝绵兜一挂，不用吆喝，
老街坊老邻居们都知道，立冬过了，一天
冷似一天，家里的丝绵被、丝绵袄、丝绵背
心，都好拿出来翻了。

翻丝绵，是江南人过冬的前奏之一。
杭嘉湖一带，素来是丝绸之乡，虽然

如今那边的乡下，不再像茅盾笔下的《春
蚕》里所描写的，家家户户养蚕忙，但养
蚕，还是当地农村颇为重要的一项副业。
一到春天，一排排枝干虬结的老桑树，新
叶勃发，老树焕新颜，满树生机；到了初
夏，宽大的桑叶亭亭如盖，紫红的桑葚似
宝石点缀其间，也是当地一景。

特别是有打算办喜事的人家，怎么都
得提前两年，看几张蚕种。这儿的风俗是
嫁女娶媳，都得备上十几床丝绵被。丝绵
被，是用纯桑蚕丝做成的，十几床丝绵被，
可想要多少蚕茧。而这十几床丝绵被，很
多母亲都会选择从养蚕、收茧、缫丝，一直
到最后的拉丝成被，一手落，绝不假手于
人！这样做，既保证了原材料的绝对纯
正，更是把做母亲的一片心，细细密密地
融进那一床床丝绵被里。

养蚕的辛苦，自是不必说了，即便是
如今，其实跟当年茅盾笔下的《春蚕》里的
养蚕方法，还是大同小异，半夜得几次起
来喂桑叶，单这个苦，就不是一般人能吃
得了的。

再是缫丝，虽然机器缫丝早已普及，
但做丝绵被用的桑蚕丝，很多母亲还是坚
持要手工缫丝。这种手工缫丝出来的蚕
丝，叫做清水丝绵，顾名思义，是直接在清
水里缫丝。

将蚕茧放入一个大锅，加满清水，滴
几滴菜籽油，煮开，捞出，反复用清水冲洗

冬天的色彩
□童鸿杰

灰的房屋、灰的树、灰的田野、灰的雾，
冬天看来如此单调，实则收敛的颜色还是在
的。

京城的朋友发了一张美图，乍看像柿
子，又觉是苹果，一问才知是海棠果，又名

“红厚壳”。
办公室里，一盆兰花，靠我的一点残茶

和偶尔的瞩目，在角落里任性了几个月。这
两天抽出了一点新绿。曾经它们太过铺张，
如今把绿藏了一些，有了“省吃俭用”好过冬
的朴素。

人生如草木。我们每个人，在这个世
界，先有所依附，后安身立命。一位朋友来
自婺州，在甬城扎根二十载。如今，又逢工
作调动，只能再次启程。幸而有朋友鼓励，
得以在爱的天地汲取养分，奋力前行。

有的人从身边走散，有的人与故土别
离。前几日，宜春明月山迎来了入冬的第一
场雪，一片茫茫之中，老师的感言是“一晃快
20年了”。

“雪捎来的诗，被疾徐的风困在了，故乡
的屋檐下。”留了言，不觉也湿了眼。

小时候，长于农村。飘了雪，那种浑天
浑地的白，任何一种色彩都无法比拟。

大雪，总是在夜里无声地落。天亮，父
亲推开被雪封住的木门，跑去厨房给一家人
煮年糕汤，那烟囱里飘出来的炊烟，也是白
的，风吹即散。

雪后的天如此高远，云彩像一朵朵的棉
花，又像可爱的羊群，不知被谁的鞭子赶着
跑。屋檐会长出冰凌，暖阳之下，晶莹闪着
光。用扫帚的竹柄套住，一掰。一场雪，就
下在了唇齿之间。

屋前的小河怕冷，会封厚厚的冰。娃娃
不怕，拿起瓦片捧在冬天的手心，“哧溜哧
溜”，演出盖世英雄的日常，头顶直冒热气。

每当下雪，母亲就不用出工了。
拿两把长椅、一面竹排，就有了翻新被

子的舞台。
面子、里子、棉絮，安置妥当。母亲目光

柔和，拿针穿线，她的面庞宁静安详。手中
这一枚光滑尖锐的利器，丝毫没有寒意。看
着母亲专注于上下连缀，那些绵绵的白线被
缝在被子上，像一串洁白的小小的足印。

想起去杭州求学的前一夜，母亲在灯下
缝被子。其实，棉被是早已缝好的，她又拿
出来，加密针脚。母亲所能做的可能只有这
些了。儿女总要被命运之手领走，就像如
今，我也目送我的孩子走向远方。

“临行密密缝，意恐迟迟归。”在家的王
国里，母亲的叮咛与针线的语言一样，绵绵
密密又质朴无华。当孩子和白色的针线一
起到达另一个城市，母亲的手里剩下的是一
根孤零零的针，还是一团剪不断的线。

母亲翻新被子的时候，总爱唱《孟丽
君》：“层楼飞阁多玲珑，花朵雕梁好辉煌
……”如今每当听到这出越剧的选段，我总
会想起低矮的房子里，我和白色的针线、棉
絮一起生活的痕迹，想起母亲为我述说的灶
神和财神的传奇。这些回忆被风吹起，被雨
淋过，被太阳和月亮垂青，被星辰的眼睛看
破，被远行的孩子带到了异乡。

思绪纷扬，穿过厚厚的云层。对往昔的
追念，让人凝视那些流光的岁月，让往事不
再如烟。如今，年轻的家庭，都用上了被
套。年轻的母亲给孩子准备的也是买来的
新衣服。在城里，和针线一起失去的，还有
什么？当老日子里的东西不再浮现，又有谁
看到母亲头上的银丝，白得像当年的针线，
像一场又一场下不完的雪？

白茫茫的世界里，我看到一群少年，用
被雪压断的竹枝，在院墙上扫下一堆雪，冰
雪夹杂着竹叶的葱绿，散发着清新的气息。
院门之外，父亲推着一辆“吱呀吱呀”的独轮
车，几颗白菜和萝卜，依次明灭闪烁。


