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我们所指的鳗鱼，自然是
东海鳗鱼中的狗头鳗。其长
相不讨喜，圆碌碌，细长，状如
蛇，头部狭长，尖牙锋利，有点
像狗，当地渔民便称之为狗头
鳗了。

鳗鱼栖息于底质为沙泥
或岩礁的海区，游泳速度快，
甚是凶猛，露着尖利的牙齿到
处捕食虾、蟹、章鱼及各种鱼
类，长期吃如此鲜活之物，怪
不得皮肤亮滑肉质细嫩，营养
比一般海鱼丰富，成为了上等
食用鱼类，也是海边人家最青
睐的海鱼之一，鲜吃、暴盐、制
糟鳗、做鱼干都好。

清炖鳗鱼向来是滋补品
般的存在，清炖这个烹饪法，
最大程度地保全了鳗鱼的营
养。鳗鱼的皮富含胶原蛋白，
爱美的女人们大概不会舍得
放过吧。

做清炖鳗鱼，通常选小一
点的新鲜鳗鱼，去内脏，头尾
俱留，鱼身一段段切开却不切
断，肉断皮相连。而后，小心
地将它盘在圆盘子上，撒适量
盐，切几片姜以去腥，放入锅
里蒸熟即可。这个做法乍一
看有点毛骨悚然，很像一条蛇
盘成一团，还是一条白灰相间
的“花蛇”。因为经蒸煮，鳗鱼
雪白的肉胀起且略外翻，与灰
色的外皮构成了白一段灰一
段的“花纹”。热气氤氲中，筷
子一伸过去，很有可能，鳗鱼
皮便死皮赖脸地缠了上来，黏
在筷子上怎么也不下来，非得
舌齿出手不可。鳗鱼皮软而
黏，鲜中带油，须臾可在嘴里
慢慢化开。鳗鱼肉质紧而嫩，
有弹性，在齿间弹来弹去，甚
是调皮。最好的吃法是连皮
带肉一起入口，口感层次瞬间
丰厚起来。

当然，鳗鱼清炖不止这一
种形式，切段、切块皆可，只不
过样子不够大气了。岛上的
大菜讲究个“全”字，比如全
鸡、全鸭、全鱼，似乎只有将家
禽海鲜等整个儿呈现出来，才
够隆重够有诚意。

在岛上，鲜鳗鱼的做法并
不多，基本上除了清炖就是红
烧了。好些人跟我一样，更偏
爱晒制过的鳗鱼，尤其是鳗鲞
和扎鳗。杂糅进阳光味道的
鳗鱼会脱胎换骨，成为另一种
让人心心念念的美味。

鳗鲞算是鱼鲞里的贵族，
油润生光，鲜香绝伦，而其中，
又以新风鳗鲞为上佳。

每年腊冬，东海的鳗鱼齐
齐囤起了脂肪，把自己养得肥
嘟嘟的，正是口感最好时。冷
空气频频降临，日头不猛西北
风猛，风呼呼呼来，呼呼呼去，
刮得惊天动地。“小雪腌菜，大
雪腌肉”。其他地方开始忙着
腌制咸货时，也是岛上加工鳗
鲞的好时候。因为这样干冷
风大的气候，实在太适合制鳗
鲞了，不但不易变质、发油，还
无恼人的蚊蝇，只要将劈好的
肥美鳗鱼，挂在避阳通风处，
慢慢风干即可。这段时间晾
制的鳗鲞，通通被叫作“新风
鳗鲞”。

劈鳗鲞是个技术活。劈，
并不是将鳗鱼肚皮戗开，而是

“开背”——从背部下刀，从鳗
尾部沿背脊直劈头部至嘴端，
最大限度地将鱼身摊开来，以
利于让它拥有充分的受风面
积。别以为只要劈开就成功
了，如果切口凹凸不平，脊骨
没有完全显露，那这鳗鲞就没
有品相可言，卖不到好价钱。
以前，好鳗鲞都是用来贴补家
用的。

我们岛上的鳗鲞都是淡
鲞，不像有的地方会在劈好的
鳗鱼肉上抹盐，腌个两三小时
再晾晒。鳗鲞自有它天然的
咸腥味，对于追求原汁原味的
海边人家来说，腌过会破坏鲞
特有的味道。

大一点的鳗鲞，要用竹片
将鳗体交叉撑开，肉太厚或贴
在一起都不易风干。新风鳗
鲞一般用麻绳悬挂，若摊在竹
簟、团箕上容易被西北风刮
落。一爿爿鳗鲞齐崭崭地排
起了队，在西北风的攻击下，
仍然显得威风凛凛。那些天，
院子里，屋子里，都弥漫着鲜
腥气和年前的喜气，人们进进
出出，夸鳗鲞，购年货，忙碌却
满足。

大概晾至一周，鳗鲞的肉
质变得坚实韧结，腥味变淡，
色泽透亮。这时，只需把鳗鲞
洗净切段，置于饭锅上蒸即
可。鲞未出锅，早已满室鲜
香。蒸熟的新风鳗鲞丰美鲜
糯，将凉未凉之时，顺着鳗鲞的
纹理撕着吃最过瘾。鲞皮油
亮，咬在嘴里又韧又弹。鲞肉
厚实，白中透黄，鲜肥不腻，有
嚼劲却不硬，揾点酱油入口，那
真叫一个美！有句话叫“新风
鳗鲞味胜鸡”，此言不虚。

除了清蒸，岛上还有道大
菜——鳗鲞㸆肉。将鳗鲞切
成小块，与五花肉同煮，加盐、
糖、料酒，酱油等，撒上葱花，
鲞吸进了肉的油气，肉沾满鲞
的鲜醇，整道菜汤汁浓稠，油
汪汪，鲜滋滋，可算是岛上的
风味名菜。像芹菜炒鳗鲞，大
蒜炒鳗鲞，青椒炒鳗鲞等，就
比较家常了。一般选用小鳗
鲞，不然就大材小用了。蔬菜
清新爽口，鳗鲞厚味耐嚼，无
论从营养还是口感来讲，都是
妙搭。

据说还有一种风雅的吃
法，腊肉蒸鳗鲞，一片鳗鲞一
片腊肉，交错铺满盘底。间或
夹几片冬笋片，淋几滴料酒，
加两根葱，上锅同蒸。想来又
是一道至味。

更多的鳗鲞被装进编织
袋，藏于大缸里。那都是些品
相很好的鳗鲞，被母亲细细扎
绑，扎成一捆一捆。从前，岛
上经常会出现一些收购鱼鲞
的人，说话口音跟我们略有不
同，母亲总会将他们带进家
里，而后，把藏起来的新风鳗
鲞一股脑儿全搬出来，摊于桌
上或铺了塑料布的地上，顿
时，屋子里全是浓郁的鲞
味。他们拿起鳗鲞凑近闻，
用手掌丈量鳗鲞，再拿出随
身带的卷尺细细量，报出价
格后，母亲偶尔会轻声要求
价格再高一点。双方谈得拢，
那就成交，解开的鳗鲞被重新
扎起来，装进收购者的超大麻
袋、编织袋。

我每次都不舍得那么好
的鳗鲞到了人家的袋子里，母
亲总是安慰说，还会有的，还
会有的。可后来，海里的鱼突
然少了，轰轰烈烈的制鳗鲞场
景也只能停留在记忆里了。
不过，用于解馋的新风鳗鲞还
是有的。

相比鳗鲞，扎鳗的制法更
生猛——把鳗鱼扎绑起来再
吃。海边人家加工海鲜的方
法，有时候就是这么奇特。

做扎鳗得选用大一点的
新鲜鳗鱼，基本都在五六斤以
上，浑圆、结实，大砧板往地上
一放，将其剖肚、去内脏。洗
净后在肚里塞入适量的盐，用
麻绳、粗棉线或布条捆扎起
来，一匝一匝，可得捆紧了，不
能让盐粒掉出来。然后挂在
屋檐下，晾干。这样被五花大
绑地吊起来的鳗鱼，好像即将
经受严刑拷打。

扎鳗可不是那么好伺候
的，大太阳下晒吧，怕它出油，
影响口味；雨天更不行，坐等
发臭。最好是风吹日头晒，肚
里的盐慢慢化开，沁入肉里。
鳗鱼悄悄瘦下来，皮上起了小
皱褶，整条扎鳗便直挺挺硬邦
邦，简直能当刺刀杀敌。

至今为止见过的最大一
条鳗鱼来自大阿姨家，被制成
了扎鳗，为正月宴客而备。不
记得那条鳗鱼有多少斤，反正
拎起来能到大姨父的肩膀，粗
如小腿，被黑色布条很不客气
地绑住，密密地一圈又一圈，
肉勒得鼓起，怕它跑了似的。
那么大一条鳗鱼笔挺地吊着，
乍一看，画面有点瘆人。表妹
那会大概十来岁，玩皮球玩得
正高兴，不想，皮球弹跳着到
了鳗鱼的下面，那条鳗鱼可比
她当时的身高长多了，她飞奔
过去捡皮球，冷不防一抬头，
吓得大哭。大人们忙不迭将
她抱起，嘴里说着：啊呀，魂灵
吓出了。

扎鳗一般从最下面（尾
巴）开始割，割成一段一段上
锅清蒸，每段二十厘米左右，
那样的大扎鳗一段就可以铺
满整个盘子。亲戚们都很期
待大扎鳗的味道，热气腾腾揭
锅而出时，鲜香味不管不顾地
漫了过来，我们翕动着鼻子举
箸以待。然而，大扎鳗似乎并
没有想象中那么质嫩鲜美。
大伙总结，鱼太大，肉质总会
略老，且盐分也不好沁进去，
影响风味。自此知道，鱼并不
是越大越好吃。

好的扎鳗味道略咸，肉质
韧而不硬，牙口不怎么样的人
也能吃得有滋有味。入口鲜
滑香咸，下酒下饭都炙手可
热。当然，即便同是加工扎
鳗，方法一样，每户人家做出
来的味道也会有点差别，跟手
法和口味的偏好有关。

敬佩会认真做美食的人，
技艺高低先不说，起码要付出
耐心，一个热爱生活的人才愿
意付出那份耐心。制鳗鲞制
扎鳗，既需要技术又不能缺了
耐性，从一丝不苟地制好到晾
干到可以美美享用，需要好些
天，这对浮躁的现代人来讲，
简直是种考验。

作为美食的作为美食的鳗鳗
□□虞虞 燕燕


