

寒夜孤灯燃书香

□贾明明

天渐寒,夜已黑,晚归的人犹未归。空落落的房间里余一个孤单的人儿。远处几点灯火昏黄。黑暗是夜的主题,孤单是人生常态。

关闭室内所有的灯,只留卧室一盏。钻进半温的被窝,枕头垫在后背,靠在床头,展开一卷通往繁华的书。唯有繁华处,才有热闹,才有温度。书中的繁华喧嚣,只有读书的人知道。看英雄豪饮,顿觉胸怀激荡。观美人轻歌曼舞,眼前活色生香。似乎每一部书都离不开酒色财气,离不开恩怨情仇,离不开七情六欲。人性的光明与黑暗,在书页里辗转缠绵,或让人扼腕叹息,或让人心生快意。悲与喜的转换,有时只在瞬间。

不读书的人,永远不知道书里的精彩。每一部优秀的书都是一段情感的倾诉,一段或温柔或铿锵的故事过往。我们读的是书,是故事,更是人生。

人,常常受困于生活,身体动弹不得,在生活的窘境里挣扎徘徊。灵魂不同,只要敢想,它随时可以远行,不受限于时空。它是自由的,可以上天入地,可以遨游四海,天下之大,何处去不得!而书,是灵魂的故乡,让灵魂有了栖息地,有了着力点。灵魂可以在这里自由翱翔,以物喜,以己悲,嬉笑怒骂,来去自由。有了书香浸染,灵魂越发丰润。

读万卷书,行万里路。一个是灵魂的诉求,一个是眼睛的渴望。一个是想你在心上,一个是奔波在腿上。

读书可以使人安静下来。反过来说,不安静下来,就进不到书里去。有人读书为了寻求真理,有人读书为了追求内心的平静,有人是为了消遣,也有人为了名利,书中自有黄金屋嘛!

不管为了什么,喜欢读书总是件好事。书籍,是人类进步的阶梯。通过读书,人的灵魂可以变得更加丰满圆润,而不再枯萎干瘪。灵魂的丰润,更容易开启幸福的人生。幸福的大半其实在人心里,而不在这尘世间。与其向外找,不如往内寻。

在这寒风吹彻的冬夜里,你是在拨弄手机,还是在与朋友狂欢,或是与家人围炉夜话,抑或翻开一本书,阅读一段别人的或真实或虚构的人生。

不管怎样选择,其实,都是出于习惯。习惯了这么做,一天天,一月月,一年年就都这么做了。光阴不自觉地流淌,一晃就是一年,再一晃,就是一辈子。

有时拿起手机就不愿放下,一两个小时不觉间就流过去了。看到时光流逝,心中常会自责,会后悔,有一种负罪感。总觉得,这是在浪费生命。而展开一卷书,光阴在阅读里滑走,心中留下的只有踏实,不会有事后的空虚感,不会暗生埋怨。很多时候,我们不甘于现状,却又没有勇气对现状做出改变,只是一个劲地随波逐流,习惯于隐忍。心里想着要多读书,要追求进步,手上却拿着手机不停地刷着小视频。

这就是人性,懒惰总是排在勤奋前面。人生,其实就是一场修行,用勤奋战胜懒惰,用善良打败罪恶。读书,有助于我们的人生,有助于这场修行。

夜虽寒,灯虽孤,但展开一卷书,一头扎进去,心也暖了,身亦不觉寒了。

寒夜孤灯燃书香,人生自此不迷茫。

平淡之喜

□陈早挺



时间回到2020年10月9日。那一天在黎戈的微信朋友圈,看到她发的《新书开卖通知》:“我的新书《平淡之喜》已经在当当商家(购买地址见文末二维码)……”

顾不上读后面的文字,我直接拉到文末的二维码,顺利地在当当上下了单,第一时间买下了黎戈的这本新书。

事后想,我之所以如此“性急”地购买她的这书,在潜意识里是有充分理由的。首先,当然是出于对她的文字的喜欢。我购买过她的4本书,凡在书店里见到过的她的书,我都买了,每一本书都不会让我失望。其次,我购买她的书,也算是对她出新书的小小支持,虽然是那么的微不足道,但我表示了这份真情实意。

买了自己喜欢的作者的书,心里是高兴的,也充满了期待,想着能早日拿到她的新书,一睹为快。

天遂人愿,当当非常给力(应该给予五星的好评)。第二天中午就收到了短

信,通知我的一个快递已放在省委党校门卫室快递架。不用猜也知道,是黎戈的书到了。真是快得让人不敢相信。

吃过中饭,我就急急忙忙往门卫室赶。门卫室快递架上堆满了各种快递,我找来找去,找不到我的快递,而且越着急,越是找不到。这时,旁边取快递的一个老师见我像无头苍蝇一样,便好心提醒我,快递架上贴着手机号码的最后一个数字,快递就在这个数字对应的格子里。我仔细一看,果然在快递架靠里面的地方,贴着“手机尾号8存放处”的字条,在这里,我毫不费力地找到了我的包裹,果真是黎戈的书。

我回到房间,迫不及待地打开包裹,黎戈的这本《平淡之喜》就出现在我的眼前。书用塑料薄膜塑封着,封面设计优雅而内敛,“平淡之喜”四个字看上去非常熟悉,集的是弘一法师的字。

我把塑料薄膜撕掉后,在书的扉页后下角,看到了黎戈的亲笔签名,就简简单单地写着“黎戈”两个字,也没有时间落款。较之上次她给我的签名,我发现她的字进步了不少。尤其让人感动的是,她的签名非常认真,这个认真落实在一笔一画上。从这个笔迹上,我似乎可以想像她在写下“黎戈”两个字时的那份专注与真诚。其实,她对读者的负责,体现在这本书的方方面面和每一个细节。

这一点,黎戈在《新书开卖通知》(这本书没有前言,也没有后记,有关书的说明就在这篇文章里)有过说明:“编辑几乎要涉足所有工作环节:反复校对、多次打样选纸、去排版公司调整内文版式、选插图,还去了设计师的工作室讨论封面方案、选字体、封面题字(最后定了晚年的弘一大师,弘一早年习魏碑,骨力健朗,后来晚年开始内收,蕴藉藏锋)、和营销部门讨论后继宣传、反复核实成本,定价。”

离下午上课还有一点时间,我打开这本书,从第一篇《美丽心灵》开始,进入黎戈的文字世界,同时进入了她的生活和心灵世界。

和过去的阅读体验一样,触及黎戈的文字,又一次给我带来愉悦,我知道,这份愉悦将陪伴我阅读这本书的全过程。