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寒夜孤灯燃书香
□贾明明

时间回到2020年10月9日。那一
天在黎戈的微信朋友圈，看到她发的《新
书开卖通知》：“我的新书《平淡之喜》已
经在当当商家（购买地址见文末二维
码）……”

顾不上读后面的文字，我直接拉到
文末的二维码，顺利地在当当上下了单，
第一时间买下了黎戈的这本新书。

事后想，我之所以如此“性急”地购
买她的这书，在潜意识里是有充分理由
的。首先，当然是出于对她的文字的喜
欢。我购买过她的4本书，凡在书店里见
到过的她的书，我都买了，每一本书都不
会让我失望。其次，我购买她的书，也算
是对她出新书的小小支持，虽然是那么
的微不足道，但我表示了我的这份真情
实意。

买了自己喜欢的作者的书，心里是
高兴的，也充满了期待，想着能早日拿到
她的新书，一睹为快。

天遂人愿，当当非常给力（应该给予
五星的好评）。第二天中午就收到了短

信，通知我的一个快递已放在省委党校
门卫室快递架。不用猜也知道，是黎戈
的书到了。真是快得让人不敢相信。

吃过中饭，我就急急忙忙往门卫室
赶。门卫室快递架上堆满了各种快递，
我找来找去，找不到我的快递，而且越着
急，越是找不到。这时，旁边取快递的一
个老师见我像无头苍蝇一样，便好心提
醒我，快递架上贴着手机号码的最后一
个数字，快递就在这个数字对应的格子
里。我仔细一看，果然在快递架靠里面
的地方，贴着“手机尾号8存放处”的字
条，在这里，我毫不费力地找到了我的包
裹，果真是黎戈的书。

我回到房间，迫不及待地打开包裹，
黎戈的这本《平淡之喜》就出现在我的眼
前。书用塑料薄膜塑封着，封面设计优
雅而内敛，“平淡之喜”四个字看上去非
常熟悉，集的是弘一法师的字。

我把塑料薄膜撕掉后，在书的扉页
后下角，看到了黎戈的亲笔签名，就简简
单单地写着“黎戈”两个字，也没有时间
落款。较之上次她给我的签名，我发现
她的字进步了不少。尤其让人感动的
是，她的签名非常认真，这个认真落实在
一笔一画上。从这个笔迹上，我似乎可
以想像她在写下“黎戈”两个字时的那份
专注与真诚。其实，她对读者的负责，体
现在这本书的方方面面和每一个细节。

这一点，黎戈在《新书开卖通知》（这
本书没有前言，也没有后记，有关书的说
明就在这篇文章里了）有过说明：“编辑
几乎要涉足所有工作环节：反复校对、多
次打样选纸、去排版公司调整内文版式、
选插图，还去了设计师的工作室讨论封
面方案、选字体、封面题字（最后定了晚
年的弘一大师，弘一早年习魏碑，骨力健
朗，后来晚年开始内收，蕴藉藏锋）、和营
销部门讨论后继宣传、反复核实成本，定
价。”

离下午上课还有一点时间，我打开
这本书，从第一篇《美丽心灵》开始，进入
黎戈的文字世界，同时进入了她的生活
和心灵世界。

和过去的阅读体验一样，触及黎戈
的文字，又一次给我带来愉悦，我
知道，这份愉悦将陪伴我
阅读这本书的全过程。

天渐寒，夜已黑，晚归的人犹未归。空
落落的房间里余一个孤单单的人儿。远处
几点灯火昏黄。黑暗是夜的主题，孤单是人
生常态。

关闭室内所有的灯，只留卧室一盏。钻
进半温的被窝，枕头垫在后背，靠在床头，展
开一卷通往繁华的书。唯有繁华处，才有热
闹，才有温度。书中的繁华喧嚣，只有读书
的人知道。看英雄豪饮，顿觉胸怀激荡。观
美人轻歌曼舞，眼前活色生香。似乎每一部
书都离不开酒色财气，离不开恩怨情仇，离
不开七情六欲。人性的光明与黑暗，在书页
里辗转缠绵，或让人扼腕叹息，或让人心生
快意。悲与喜的转换，有时只在瞬间。

不读书的人，永远不知道书里的精彩。
每一部优秀的书都是一段情感的倾诉，一段
或温柔或铿锵的故事过往。我们读的是书，
是故事，更是人生。

人，常常受困于生活，身体动弹不得，在
生活的窘境里挣扎徘徊。灵魂不同，只要敢
想，它随时可以远行，不受限于时空。它是
自由的，可以上天入地，可以遨游四海，天下
之大，何处去不得！而书，是灵魂的故乡，让
灵魂有了栖息地，有了着力点。灵魂可以在
这里自由翱翔，以物喜，以己悲，嬉笑怒骂，
来去自由。有了书香浸染，灵魂越发丰润。

读万卷书，行万里路。一个是灵魂的诉
求，一个是眼睛的渴望。一个是想你在心
上，一个是奔波在腿上。

读书可以使人安静下来。反过来说，不
安静下来，就进不到书里去。有人读书为了
寻求真理，有人读书为了追求内心的平静，
有人是为了消遣，也有人为了名利，书中自
有黄金屋嘛！

不管为了什么，喜欢读书总是件好事。
书籍，是人类进步的阶梯。通过读书，人的
灵魂可以变得更加丰满圆润，而不再枯萎干
瘪。灵魂的丰润，更容易开启幸福的人生。
幸福的大半其实在人心里，而不在这尘世
间。与其向外找，不如往内寻。

在这寒风吹彻的冬夜里，你是在拨弄手
机，还是在与朋友狂欢，或是与家人围炉夜
话，抑或翻开一本书，阅读一段别人的或真
实或虚构的人生。

不管怎样选择，其实，都是出于习惯。
习惯了这么做，一天天，一月月，一年年就都
这么做了。光阴不自觉地流淌，一晃就是一
年，再一晃，就是一辈子。

有时拿起手机就不愿放下，一两个小时
不觉间就流过去了。看到时光流逝，心中常
会自责，会后悔，有一种负罪感。总觉得，这
是在浪费生命。而展开一卷书，光阴在阅读
里滑走，心中留下的只有踏实，不会有事后
的空虚感，不会暗生埋怨。很多时候，我们
不甘于现状，却又没有勇气对现状做出改
变，只是一个劲地随波逐流，习惯于隐忍。
心里想着要多读书，要追求进步，手上却拿
着手机不停地刷着小视频。

这就是人性，懒惰总是排在勤奋前面。
人生，其实就是一场修行，用勤奋战胜懒惰，
用善良打败罪恶。读书，有助于我们的人
生，有助于这场修行。

夜虽寒，灯虽孤，但展开一卷书，一头扎
进去，心也暖了，身亦不觉寒了。

寒夜孤灯燃书香，人生自此不迷茫。

平淡之喜
□陈早挺


