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如今步行抑或乘车，路过
中山西路文化家园附近，我常
隔着西塘河，眺望河南岸的校
园。这样的眺望犹如半个多世
纪前的眺望，只是如今我在北
岸向南望；而当年，我则在南岸
往北看，有意思的是所望所看
皆为校园。今所望是宁波实验
小学，昔所看是其前身，宁波西
郊路小学。

半个多世纪前，西郊路小
学在西塘河北岸，其校农场在
西塘河南岸。那时，每星期有
半天劳动课，在田头播种或拔
草的我，隔着弯弯的河流，遥看
校大门楼上的那间教室，一间
被陈老师称作图书室的教室。
那个教室的那扇窗，那扇窗里
面有只书橱，那只书橱门缺块
玻璃，那扇没玻璃的橱窗内有

本书。那时的我，不知隔着校
园与农场的那条河称为西塘
河，亦不知何为图书室，只知好
学生要爱劳动。一心想当好学
生的我，人在田头，心却惦记那
扇没玻璃橱窗内的那本书。

我与那本书，纯属一种偶
遇。约莫三年级时，我们的教
室从一楼西楼梯东教室调到二
楼西南角，每每进出新教室，发
现与教室对称的西北角教室始
终紧闭，忽有一天放学，一缕夕
阳从半开的门边射出。由一楼
搬到二楼的教室后，尤其喜欢
那厚重结实的地板，那是被一
届一届的学长们擦得光滑的地
板，看透亮的霞光照在或直或
斜的木纹上，似被震惊，似被诱
惑。我的脚缓缓地移向半开的
教室，轻轻地推门进去。进去
后，我傻眼了，里面有书橱，地
上还堆着不少书。我从一个没
玻璃的书橱内拿出一本书，书
上印着《少儿文学》，正要翻阅，
陈老师来了。陈老师住在隔壁
的小教室。她见我一脸紧张，
抚摸了我的头，轻轻地问：“好
看吗？”我答不上来，低头看手
中的书，随口一问：“这是谁的
书？”陈老师像自语似的：“谁的
书，是学校图书室的呀！”

从农场遥望那个窗口，那
本书早已不知去向，至今仍记
得陈老师长长的叹气声，及无
奈表情，然而陈老师所说的图
书室却成了我的向往，乃至半
个多世纪的向往与追求。

辛丑槐月，黄同学在发小

的同学群上传一征集令：迎百
年校庆｜宁波市实验小学校友
（教工）征集令。于是，我眺望
的频率增至高频。一天入暮，
不由得走过万安桥。记忆中的
万安桥高而长，当年冬日的晨
间跑，同学们以班级列队，先
后从东大门跑出校园，跑过万
安桥，跑向操场。操场在校农
场东。上体育课亦如此，要么
从东门，要么过栅栏式木桥
过。走近校园，在门口外徘
徊，时闻门卫室传出的话语，隔
着栅栏门，我试图把印象中的
母校与眼前的校园冲撞一下，
很难……只得面对崭新的楼宇
傻想，才多少年啊，咋没一丁点
影子了呢？翌日，翻阅鄞县通
志，找到母校的有关记载。

民国十一年(1922)夏，邑绅
朱增春、赵之伟等，就原有文昌
阁内单级小学改办定名鄞县城
区私立鄮西小学；十六年(1927)
七月，改名宁波市私立鄮西小
学；二十年(1931)2月，乃改鄞县
私立鄮西小学。在西郊文昌阁
全公祠内，初仅二学级，后逐渐
扩充至七学级，教室运动场学
生宿舍等亦均随时添筑修建，
并有中山纪念堂及纪念台，经
费皆由校董陈兰、陈薰征募，开
办之初学生105人。

志载校董陈兰、陈薰七年
后又创办鄮西第二小学，此是
泽民小学的前身。

家在西门外，我的父母、我
们三姐妹乃至不少亲戚皆是鄮
西小学的校友。悠悠西塘河，
风情岁月桥，母校百年庆，最忆
图书室。因为封闭的图书室里
有一本书，像一颗种子不经意
地撒落在我的心田……

西塘河畔忆母校
□王静
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大河埠头
□嘉树

我十二岁那年，一放暑假，父亲
就对我说：“这个假期里，每天去大河
埠头洗碗洗菜的事就你来做了。”

父亲特地指明去大河埠头，是不
让我在小河埠头洗。当时我家附近
另有一个“小河埠头”。这“小河”，实
际上只是一个池子。它仅有一条小
水沟通远处的大河，而这水沟多数时
候是干涸的，所以除了下大雨，小河
内基本上是死水一潭。

条石砌成的大河埠头可以容下
十来个人同时使用，但每天上午仍经
常人满为患。那天上午，我还离埠头
老远，就听到叽叽喳喳很多女人的说
话声，走到一看，果然没我的位置了，
不得不站在旁边等候。她们互相非
常熟悉，来河埠头既是干活，又是难
得的互相交流的机会，说昨天买了一
担柴特别干燥，说今天买来的青菜都
浸透水了，也说王家的男人当兵回来
了，孙家的女儿明天出嫁……她们是
这样的不慌不忙，有时还嬉笑怒骂，
而才十几岁的我，愣愣地站在那里等
候，很觉不自在，眼睛都不知道往哪
里看。尤其是有谁忽然抬头瞟我一
眼，我更会面红耳赤，如同犯了错误，
只想逃开。唉，父亲为什么把这事推
给我干呢？

许是对久等的我十分同情吧，一
位中年大嫂腾出一小块地方，让我侧
着身子加入到了这个洗涤行列。这
时女人们的议论转到我身上了：“这
小孩真勤快，每天来河埠头。”“唉，也
可怜，小小年纪就没了娘。”“俗话不
是说了吗，宁可死做官爹，莫死讨饭
娘。唉！”“你看他挺像一回事的，不
像我家儿子，做起事来笨手笨脚！”我
听着，却不敢抬头，更不和她们搭话，
只管自己急急忙忙地洗茄子、苋菜，
但越急越多事，抠乌贼眼珠时，一不
留神，让黑色的污汁喷到我白衬衫上
了，我不敢声张，更没敢当场脱下衬
衫来洗净，只是涨红了脸，匆匆逃回
家去，但父亲居然没责怪我。

下午再去大河埠头是在四点以
后。这时大河埠头是我们男孩子的
天下，也包括我。那个时段，几乎所
有住在附近的男孩都去河里打泅，也
就是游泳，对我们而言，“打泅”和“洗
澡”可以算同义词。一下水，我们就
什么都忘了，大家浸在水里打打闹
闹，有时几个人举行游泳比赛，有时
是互相“欺负”，就是几个人合起来从
不同方向朝另一个人撩水，让他难以
呼吸，直到他求饶投降。当然，这被
欺负的对象会每天变换，一旦谁被提
名，就不得不遭厄运了。

更多日子我们去河边的水草底
下摸虾。我把身体斜趴在浅滩上，双
手从水草底下贴着河滩慢慢向上推，
手心一触到活物，立刻向下压住，一
只虾往往就在手掌之中了。有时，不
服气的虾拿它的钳子来夹我，但它的
力气不大，手指只是微微有点疼。我
把抓住的虾放入浮在我身边的脸盆
内，再继续去水底摸索。有时摸到了
河蚌，也放入脸盆内。直到太阳接近
西山头时，才爬上岸擦干身，找偏僻
处换了短裤，并将换下的短裤洗好，
就算完成了洗澡任务，拖着木拖鞋回
家去。晚饭时，就会有半碗盐水煮河
虾。

岁月如梭，眨眨眼，五十多年就
过去了。那一带的房子和道路有了
大变样，这大河埠头也不再热闹，满
是青苔的石阶上，静悄悄不见人影。
莫非往昔的一切都随着汤汤河水东
流入海了？

王一川 摄

我家两代校友在母校留
影，片中的石柱础曾是大礼堂
旧物。（孙毓芳约摄于1980年）


