
《宋代中国的改革：
王安石及其新政》
作 者：[美]刘子健
译 者：张钰翰
出 版 社：上海人民出版社
出版时间：2022年1月

本书在既有研究成果的基础上，
重新阐释了王安石变法的重点及其
失败的原因。全书以王安石变法为
主线，将北宋中后期的历史分为变
法、反变法和后变法三个阶段，完整
地叙述了北宋后期士大夫政治全局
的演变。

《凉山纪》
作 者：何万敏
出 版 社：广西师范大学出版社
出版时间：2021年9月

这是一部徐徐展开的凉山人文
地理笔记，也是一部连接历史与现实
的凉山人文史和精神史。作者通过
刻画个体来放大历史的细节，用极具
人文关怀的笔触为我们还原和呈现
了全国最大彝族聚居区的完整风貌。

《再见那闪耀的群星:
唐诗二十家》
作 者：景凯旋
出 版 社：南京大学出版社
出版时间：2021年11月

这是一本诗歌随笔，是作者在唐
诗中的一次游历。作者试图在唐诗
的背后寻找和诠释观念与价值的东
西，比如中国人的自然理念、自我意
识、时间观念和感觉方式，以及诗人
的心路历程、审美情趣、人格品质和
艺术技巧。 励开刚 文
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眼录过

《走读宁波》：
纵向呈现宁波的一扇窗户

张 琳

评书

每个地方，都有独属于本
地的符号，自然的，人文的，历
史的，经济的……每到一地，
很多游人们都会去博物馆、名
胜古迹等处踏访，以便更深入
地了解脚下的土地。比如到
了宁波，旅者最想见识的，或
许是天一阁、月湖、海曙楼、老
外滩、溪口镇、东钱湖等一些
景点，它们能从多个角度展现
宁波的风貌。怎么去？或许
会借助手中的一张纸质的城
市游览图，或者手机上的各种
地图软件，按图索骥，或步行，
或乘车，看了一个景点，再去
看一个景点。这是一种横向
了解一个地方的方式。

还有一种方式，即通过介
绍本地从古到今各类风貌的
普及性读本，通过时间轴上一
个又一个场景、事件、人物等
的文字和图片呈现，纵深地去
了解它，打量它的曾经与现
在，从而认识它的厚重。这样
的方式，就是纵向了解一个地
方的方式。《走读宁波》（孙武
军、赵淑萍/著，宁波出版社，
2021年第1版）就是纵向呈现
宁波的一册书。

《走读宁波》分八个章节：
神鸟之乡·先秦、东海福地·秦
汉至六朝、河海交汇·隋唐五
代、人文其昌·两宋、海定波
宁·元明、风劲潮急·清代、拂
晓问舟·民国、东方大港·当
代。章节名称的前半部分，大
都点明了宁波彼时独具的个
性特征；章节名称的后半部
分，则是从先秦到当代（从古
到今）的纵向排列。这样的章
节设置，不得不说，是颇具匠
心的。

宁波是东部沿海一颗璀
璨耀眼的明珠，现今如此，过
往亦如此。用几个老套的词
语如历史悠久、人杰地灵、人

文荟萃、底蕴丰厚来描述宁
波，虽也恰如其分，但并不足
以表达宁波的个性化。试问，
哪一座城市不能如此形容
呢？《走读宁波》在选材上就注
意到这一点，通过书写宁波的
个性化风貌，把一个历史悠
久、人杰地灵、人文荟萃、底蕴
丰厚的宁波呈现在读者面前。

从《走读宁波》中，可以对
宁波有诸多了解：慈孝之乡慈
溪的传说以及历史沿革，上林
湖畔座座越窑烧制秘色瓷的
袅袅烟尘，海上丝绸之路东方
起点之一明州古港万桅林立
的盛况，坚定王安石向全国推
行变法信心的鄞县变法的成
功实践，在杭州湾艰苦卓绝抗
击日寇的新四军浙东纵队的
往事，东方大港北仑港在历史
机遇下的华丽嬗变，诺贝尔生
理学或医学奖获得者屠呦呦
的故事，王阳明、黄宗羲、沙孟
海、潘天寿等一个又一个如雷
贯耳的甬地名流……

特别令人感叹的，是《走
读宁波》讲述的永丰库遗址公
园的故事。当我们在高楼林
立、车水马龙的宁波鼓楼附近
徜徉，说不定会去踏访它，这
时喧嚣市声仿若一下子被屏
蔽了，让人感觉步入一段历史
隧道，穿越感顿生。当年，这
一地块原本准备建设一高档
商住楼，施工过程中，发现元
代大型建筑遗址，宁波市政府
果断叫停该房地产开发项目，
出资 6000 万元回购了该地
块，对遗址全面发掘。这是何
等的气魄啊！

徐福东渡、梁祝化蝶，这
些脍炙人口的民间传说，在一
些宁波以外的读者的认知里，
可能是另一个地方发生的故
事。比如我，原来一直认为徐
福东渡是江苏连云港那边的

民间传说，梁祝化蝶是安徽舒
城的民间故事，据说就连韩国
都跟着凑热闹。通过《走读宁
波》的讲述，却也让读者看到
了这些民间传说故事的鲜明
的宁波印记。这样的传说多
地共存，仅从传说层面而言，
体现不出宁波的个性。但是，
宁波对待这些传说的态度，富
有个性的举措，令人点赞。一
些家喻户晓的历史事件和名
人在发生地点和籍贯上出现
争议时，绝大多数地方的态度
是排他的，绞尽脑汁证明是自
己的，对别的地方断然否认，
甚至口诛笔伐。而本书在说
徐福东渡时，客观地指出了别
地也流传着这样的故事；在说
梁祝化蝶时，介绍到宁波抛却
狭隘的地方观念，跟各地梁祝
学者共同研究梁祝文化，并参
与四省六地联合申报，“梁祝
传说”被列入首批国家非物质
文化遗产名录……这些，也说
明了面海而筑的宁波的包容，
具有大海一般宽广的胸怀。

作为外地人，以上对宁波
的点滴印象，就是我在阅读
《走读宁波》一书时的感悟。
我之所以用如此多的笔墨，来
谈永丰库遗址公园与徐福东
渡、梁祝化蝶两个民间传说，
就是因为它们内容上的“信
息＋”，这个“信息＋”就是内
容的信息增量。有价值的信
息增量是锦上添花，无价值的
信息增量叫注水。很显然，这
几篇文章的“信息＋”是积极
的，有助于提升宁波的形象。

当然，《走读宁波》告诉读
者的还有很多，涉及宁波此间
的民间传说、历史沿革与典
故、甬上名士、名胜古迹、地
理、民俗、戏曲、艺术、经济等
方面，是一本快速了解宁波风
貌的普及性读物。

但凡对科技史稍有一二了
解者，自不会对罗盘感到陌
生。假若稍微开放一下视野，
把用于导向的罗盘、司南、指南
针等发明齐聚一堂，你会惊讶
地发现：从千余年前开始到现
在，纵使精度日新月异，帮助人
类平安往还、探幽寻路的，竟然
一直是那只神奇的“罗盘”！罗
盘是人类搏击恶劣海况的智慧
结晶，这项指点迷津的海洋奇
技孕生于大海，成就了人类因
海相连的命运与共。

最近刚看了中国工人出版
社“万川”书系引进的阿米尔·
艾克塞尔著的《罗盘：一项改变
世界的发明》（下面简称《罗
盘》），觉得书的体量虽不大的，
但清晰地复原了人类发明和使
用罗盘的部分关键历史场景，
并且依凭对海洋文明的深刻体
认，娓娓道出了一段段人类开辟
蓝色家园的动人过往。

罗盘献给人类的，绝非“不

迷路”这么简单。拥有罗盘的
人类，着实开启了迥异于前人
的海洋时空。《罗盘》讲述了一
项发生在13世纪威尼斯的深
刻变革：先前因导航困难，威尼
斯往来黎凡特的庞大贸易海运
网络必须在冬季断航，以致一
单交易活生生被切成相隔甚久
的“隔年账”。当威尼斯船队普
遍安装上罗盘后，惊人的变化
相应而起：“罗盘带来的创新，
使威尼斯的船队能够每年往返
两次，不用在海外过冬，这使威
尼斯的财富急剧增加。”

有别于陆地上某些讲求精
妙的古代技术创新，早先海洋
（航海）技术的更迭，似乎更具
务实性，更接地气。《罗盘》耗费
较长篇幅，叙说了意大利海港
城市阿马尔菲经久不衰的“罗
盘改进者”之争。围绕“弗拉维
奥·格洛里亚”这个人物存在与
否，以及他是否曾经灵机一动
捣鼓出影响世界的改进罗盘，

阿马尔菲的学界、政界乃至热
心民众各执己见，议论不休。
《罗盘》梳理现存资料后指出，
约莫1295至 1302年间，阿马
尔菲地区的航海者们已经开始
使用“‘完美’的罗盘”，它基于
传统罗盘，“把飘浮在空气中或
漂浮在水中的磁针，改成了今
天所知的罗盘”。既然如此关
键一步确实首先迈出在阿马尔
菲，“弗拉维奥·格洛里亚”之争
又有何象征意义？笔者认为，
这恰是妙处所在。正如作者所
暗示的，弗拉维奥很可能只是
一个“寄托想象的发明家”，当
地罗盘的跨时代改进，其实是
由诸多没有在正史中留下姓名
的普通海员、港口修理师接力
完成的。联想曾震惊当代航海
界的南海航海图系统《更路
簿》，其所蕴藏的庞大、细密、扎
实的南海航行路线知识，其实
也是“无名英雄”在日复一日的
海洋生活里总结所得。

指点迷津的海洋奇技
——读《罗盘：一项改变世界的发明》

邹赜韬


