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一落入冬季这个大冰窖，每一
丝寒风都在逼迫瑟瑟缩缩的你。

在一阵穷追猛打后，你开始追
逐投射在背风角落里的每一寸暖
阳。而此时，你想，要是追不到阳
光，有一只捧在手里的热水袋、一杯
热咖啡、一杯热红茶，哪怕只是握在
手心里的些微温暖，也会给你许多
在萧瑟冬季活出声色的勇气与力
量。

如果够幸运，你能在一张被黄
晕灯光笼住的饭桌上邂逅一碗朝气
摇动的热汤，不管是羊肉汤还是白
菜豆腐汤，那种窘困潦倒时被包容
接纳的感觉，不啻贫瘠的心灵忽然
直面汪洋恣肆的大海。

现在想来，有一些家常菜尤其
适合冬天或年末，那种越冷越想吃，
不管身处何地，只要一想见其声色
气味，乃至如蒸汽一般萦绕耳旁的

喁喁语声，舌尖上的每一个细胞都
会泛出活力。

在铜火锅里煮的老底子宁波三
鲜汤就是这样一味菜。

氛围与情调是每一道美食不可
分割的一部分，有时其价值甚至超
越美食本身。一个滚烫的火锅，将
平日里零散的一群人聚合成一个团
体，奔赴同一个温暖的目的地。当
红棕色的铜火锅咕嘟咕嘟冒热气
时，亲戚家的聚餐，或是自己家请客
的宴席就到了高潮部分。依序而坐
的亲友，身体松弛而舒适，脸红扑扑
的，分不清是温热的自酿米酒，还是
平素难得吃到的荤腥食物的催化。
铜火锅的蒸汽如密不透风的话语，
醉醺醺地在周身里徘徊。

宁波三鲜汤，主料是熏鱼、蛋饺
和肉圆三样，有时熏鱼换成虾干，肉
圆换成面结，蛋饺换成蒸出来切成
块的鸡蛋糕，以白菜、粉丝打底，注
入煮过鸡肉或猪肉的高汤。有时还
会铺上冬笋片、本地芋艿子等当季
食材。当满满登登、扎扎实实的一
大锅端上桌，合家团圆与年年有余
的美好寓意就都在里边了。

品尝，品味，品位，一个“品”字，
由食物起，延伸到人生格调、人生境
界，汉字奥妙无穷。一盆三鲜汤，尝
一年漫长积累后的丰盈，品食材久
煮后的绵长意味。尝到的是鲜甜的
食物滋味，品味的是辞旧迎新的温
暖心绪，还有与众人分享劳动果实
时热气腾腾的情感。儿时吃过的年
菜大多有如许的象征意味。

冬季里很想念的还有各种
“浆”。蔬菜为主料，辅以肉片、鸡
杂、猪杂等荤腥，加汤滚，充分释放
荤腥的滋味，最后薄薄勾芡，光光亮
的满满一大碗被端上桌，香气霎时
铺满一张饭桌。拿调羹舀起一勺，
送入口中，细细咂摸，滚烫软糯香甜
滋味充溢口腔。菜占了肉的便宜，
又被浓稠的浆裹挟，顿时提升到最
接近荤腥的地位，平日少油的蔬菜
也玲珑可爱起来。舀几勺拌饭，连
米饭也变得活泼，特别顺滑。鸡杂
猪杂，不成大菜，如绵长的肥皂剧，
上不了大场面，却有实打实的滋味
和回味，像极平常待细咂各种滋味
的烟火生活。

单位食堂里来过一位主厨，烧

得一手老底子宁波菜。浓油赤酱的
红烧肉很好吃，但吃不厌的唯有那
些羹羹汤汤。细品，还有猪油的香，
从用植物油烧煮的食物中跳脱出
来，让人惊艳如同儿时品尝猪油拌
饭时那番低调的奢华。

蔡澜先生极喜猪油，不畏惧动
物脂肪对老年人健康的潜在影响，
颇有拼死吃河豚的气概。“谷类之
中，白米最佳，一碗猪油捞饭，吃了
感激流泪”。试想，生命中如果缺了
这样的念想，不知会逊色几分？

汪曾祺先生曾说：“四方食事，
不过一碗人间烟火。”

有一种烟火气，是对食物天然
的热爱。嗜竹也嗜肉、亦雅亦俗的
苏轼在《猪肉颂》中吟道：“净洗铛，
少著水，柴头罨烟焰不起。待他自
熟莫催他，火候足时他自美。黄州
好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，
贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱
得自家君莫管。”羊大为美，中国人
毫不掩饰对羊的喜爱，北宋吃得最
多的是羊肉。文献记载，宋神宗时
代，一年要消耗掉43万斤羊肉，而
猪肉大概为是4千斤。贵者不屑
吃、贫者不会煮的猪肉，东坡却煮得
优雅，吃得欢畅，全然把从乌台诗案
中侥幸逃命而今被贬黄州的苦痛丢
在一边。锅子要洗得干干净净，用
不见火焰的虚火慢慢煮。“莫催”“自
熟”“自美”，不急不躁，火候到了，肉
自然软糯，入口即化。早起吃上两
碗，乐得逍遥自在。烹饪这一锅猪
肉，又何尝不是苏轼豁然达观的人
生修炼？

如人饮水，冷暖自知。能嚼得
草根野味，嚼出生活滋味，有时得靠
一颗浸透人间烟火的心。

一碗人间烟火

说起饺子，北方人对其的热爱
不言自明。而即便在看似对它们有
些冷淡的家乡，其实多少也受“饺子
文化”的影响。譬如，一款以蛋液成
皮、肉为馅的蛋饺，便是本地大年餐
桌上必不可少的代表性美食。

本人对蛋饺的记忆，从儿时起
便有了。作为艰困岁月里一年一度
的大事，每回家里做蛋饺，都会弄得
仪式感超强，且充满了烟火气息。

除夕前一日，外公早早地在院
子里生起了煤炉。外婆则将之前储
存在灶间米缸里的鸡蛋一个个磕到
碗里，添入适量食油后，打成红彤彤
的蛋液。加食油的目的，一则可使
蛋饺成品的颜色更漂亮，蛋皮更牢
固；二来省得之后摊蛋饺时，一次次

用猪肥膘擦勺。
夹心肉是事先备好的，外婆将

之上砧板剁成肉馅。待那“咚咚咚”
的声音伴着灶间里熬汤、蒸菜的香
味，将一旁的我诱惑上差不多半个
时辰后，外婆又往剁好的肉馅中加
入葱花、姜末、料酒、盐，并添些许清
水，搅拌起胶。

此时的外公，已取出那把酷似
小孩子办家家玩的小平底锅的制蛋
饺铁勺。莫看那物事全身黑乎乎，
其貌不扬，却因数十载用下来，年代
赋予它的天然不粘性，堪称家中一
宝。

待炉火已旺，外婆搬个凳坐到
煤炉边，用那勺子在炉上烘烤加热
后，筷子夹住一块早就准备妥当的

猪肥膘，在勺里油光锃亮地轻轻滑
擦一转。伴着“滋滋”声响，勺子内
壁随即油光泛起。外婆舀一调羹蛋
液浇在勺里，再顺势一晃，但闻美妙
的“吱啦”一声，蛋液随着外婆手腕
的转动，均匀铺满勺壁。不多不少，
刚好一张蛋皮，香味也随即溢出来
了。

烘蛋饺，火候控制至为关键。
最好是当蛋皮表面呈半干半湿的状
态时，用筷搛些肉馅上去，待蛋皮起
泡后，再将筷轻巧地挑起一边，轻压
成半弧形，利用炭炉文火让蛋皮受
热充分黏合。也就半分钟的时间，
一只于暖亮炭火的“滋滋”欢叫声中
美满结合成的蛋饺便诞生了。

蛋饺好吃，就是做起来费事。
得守着炉火一只只地做，花上大半
天功夫。而此时的灶头上，还有别
的活等着外婆去操持。亦因此，当
年的我，有时便会被分派到煤炉前，
帮着做蛋饺，分担一下年前的家务
劳动。

至于为何指派我干这活，理由
很简单。蛋饺那看似简单的制作过
程，真要做出形似元宝的饱满状还
挺不容易。蛋皮厚了薄了，干了湿
了，肉馅多了少了，都须拿捏好。最
易出错的是合拢蛋皮的时候，不仅
需带一点点巧劲，更得有一点点耐
心。而这样的细致活，最好由家里
静得下心的女孩来承担。

兴许是出于内心中对吃的浓厚
渴望，促使儿时的我一次次心甘情
愿忍受着煤炉散发出来的烟熏气
味，一丝不苟地认真完成这每年一
次的重要任务。

做好的蛋饺，一只只香喷喷、黄
澄澄地堆在盘里，像有了生命似
的。晾凉后，可蒸熟了直接吃，但最
合宜的还是放在荤汤里煮，那可是
春节时吃“全家福”、烧汤当仁不让
的主角。吸饱了汤汁的蛋饺，一口
咬下去，蛋皮酥香微韧、肉馅鲜美丰
腴，唇齿生香的同时，还有种难以形
容的妥帖。

在物质丰富、生活条件越来越
好的当今，蛋饺的身影早已不限于
年节餐桌，平时想吃随时都能饱口
福。然作为一种传统的年节符号，
过年吃蛋饺，除了重温一份味道，更
多的还是承载企盼新年、亲情团圆
的温馨情怀。

蛋饺香里迎新年
□王蕙利

□王红元


