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桌椅床、纸箱床、大通铺、地铺
床、推拿床、艾灸床、治疗床、病床
……一个视频里有十几种奇形怪
状、别别扭扭的床，让人感觉仿佛在
线上参观一个经营不善的民宿。

“猜猜我睡哪个床！”1月12日，
北仑区中医院一位工作人员给记者
发来了这段取材于院内的小视频，
还配了一个戴墨镜的酷帅表情。

1月1日凌晨，北仑区中医院送
检的一位拟住院患者被确认为新冠
病毒阳性患者，随即该院406名医
护人员全体开始了院内封闭生活。
于是，关于“床”的点子和段子层出
不穷，让人既心疼又好笑。

每天，成箱成箱的采样耗材和
防护物资在医院设备耗材科中转，
因此在纸箱床的“搭建”上，设备耗
材科具有“先天优势”。几个纸箱一
拼、被褥一摊，就是一张床，比地铺
高出的那么一点点高度，就是他们

苦中作乐的一点点“优越感”。
但纸箱床返工率高，短短几天，

设备耗材科的宋恩光已经睡塌了两
张纸箱床，不过他也渐渐总结出了
搭床的心得：“开始我们用的是装防
护服的箱子，太软，睡着不舒服，还
容易塌。后来换成装消杀剂的箱
子，就坚挺多啦！”

相比之下，门诊医生更唾手可
得的“床位资源”就是大多数诊室里
都会配备的治疗床，但治疗床区区
60厘米的宽度对于不少人高马大
的男医生来说，着实是个挑战。“很
多男医生半夜能从床上掉下来好几
次，一起睡的医生还以为地震了。”
骨科医生曹逸说，他就不幸贡献过
几次“地震”。

掉得多了，他们也就有了心得
——搬来各种椅子，给自己在外围
加层防护或者兜个底。

相较于纸箱床和治疗床的款式
单一、睡感欠佳，桌椅床改造的余地
和带来的惊喜都大得多。它们大多
取材于医院走廊或候诊区里平时供
患者候诊休息的长椅，有普通金属款
的，也有中式木制款的。两张长椅一
拼，不仅床位宽敞，还自带防护。

采访中，记者发现中式木制款
长椅更“吃香”些，因为拼起来更平
整。一位只能打地铺的医生还打趣
道：“我们都说，他们好像睡的是摇
篮，一场疫情，倒让他们返老还童，
回到了‘婴儿期’！”

大通铺的段子就更多了。动辄
一二十人，密密麻麻挨在一块儿，晚
上起夜一不小心踩得小伙伴嗷嗷直
叫都是常事。最让大家津津乐道的
段子还数来自男同胞大通铺的“呼
噜”和“臭鞋”。

“大呼”，是如今大家对某位男
医生的“爱称”，他以一己之力，打呼
噜打走了同住大通铺的所有小伙
伴。无独有偶，在另一处大通铺，还
有一对来自外科的“哼哈二将”，同
事笑说：“他俩可厉害了，不仅呼噜
声响，还会‘合奏’，白天越累，晚上

‘合奏’越欢！”
还有男同胞们的鞋。每天要出

去采样，尤其是上门采样，日行万
米、爬楼梯上万级。一天下来，那味
儿在房间里是放不住的，因此轻则
放在走廊，重则放在空调的室外机
上。院办一位男医生就属于后者。

“结果那天半夜下雨了！第二天他
只能穿着湿哒哒的鞋子去采样，因
为被困在医院，他只有一双鞋。”

发来视频的工作人员向记者
“揭秘”了自己的床，说最初6张瑜
伽垫拼成的地铺床已经升级成了7
天后的“高配版”。记者看到，也不
过是北仑区除封控区和管控区外解
封后，多了几层家人送来的垫被和
被子，还有一个她女儿爱玩的毛绒

“热气球”。
解封不解防，北仑区的核酸采样

还在持续。这些天，北仑中医院的医
护人员依旧要每天凌晨四五点出发，
前往封控区或管控区采样。因此，
大家一致选择维持现状，时刻待
命。记者 徐露清 通讯员 张汀 文

通讯员供图

老孙的老家在安徽，目前在宁
波生活，当了30多年的搬运工，如
今57岁了，依然很能干。老伴说：

“他几乎不生病，身体很好的！”
老孙搬货的地方在慈溪龙山。

每天早上天还没亮，他就要从江北
出发，花将近1小时，骑大约28公
里的电瓶车，在5点左右到达龙山
的一个公交站附近停好电瓶车，再

在公交站等同事开车来捎上他，一
起前往工地。

但去年9月2日早晨5点出头，
老孙没有等来同事的车，却等来了
一辆“发疯”的集装箱车。那车辆车
头一歪，直冲冲地撞倒了公交车站
和站牌，轰然倒下的车站和站牌又
砸倒了正在等车的老孙，之后，他什
么也不知道了。

老孙（左）在董栋医生门诊复查。

缝了500多针，用掉3米多长的线
医生把他碎成布条一样的脸缝起来了

“这疤会不会好得影响鉴定啊？”近日，老孙再次来到宁波大学医学
院附属医院皮肤整形修复中心董栋副主任医师的瘢痕门诊复查，冷不丁
一句话道出自己的疑虑，逗得董医生哭笑不得。

来缝针的人，没有一个不希望自己的疤越淡越好的，而老孙会有这样
的疑虑，不是因为大老爷们不爱美，而是因为他的伤源于一场飞来横祸，
索赔还要靠伤痕鉴定，生怕医生的一顿神奇操作“毁灭了证据”。

“当时他的脸看起来跟布条一
样，出血量在800-1000毫升，这大
约是全身血液量的1/5。”董栋帮老
孙续上了当时断片的画面。

和婆婆、老公一起来陪老孙复
查的儿媳说，公公手术前的脸部照
片，她至今都没敢看，听说很吓人，

“后来手术做完，护工擦他身上的血
迹都擦了好几天。”采访时，记者看
了一眼老孙儿媳没敢看的照片——

前额豁着口子，人中和下唇咧着，眼
皮和眼睑碎得不成样子。

当时，老孙被送到宁大附院急
诊，医院立刻为他开通了绿色通
道，并第一时间召集了眼科、耳鼻
喉科、口腔科、神经外科、整形外科
等多个科室进行会诊。不幸中的
万幸是，经过迅速检查，医生确认，
老孙的眼球和脑部功能尚好，关键
还是要“缝脸”。

老地点老时间
等来了“发疯”的集装箱车

脸碎得像布条一样
流掉了全身约1/5的血

“缝脸”的前序是清创。医生不
仅要清除老孙伤口里残存的泥沙之
类的脏东西，还要火眼金睛判断出
并且剔除掉失活组织，把真正还有
血运的组织留下来。这样就花了2
个小时。

“缝脸”的过程更是一个“绣花
活”。有些地方的皮肉要缝2层，有
些地方又要缝3层。董栋医生给老
孙选用了内层6-0、外层8-0的手
术线。“一般做美容双眼皮用的是
7-0 的线，8-0 的线比头发丝还
细。”董栋介绍，线越细，缝合难度也
就越高，“另外外伤不能只看表面，

除了皮肉，血管和神经也要在放大
10倍的显微镜下吻合才行。”

最终，历经6小时、500多针，
用了3米多长的线，老孙碎成布条
一样的脸终于被缝起来了！

20多天后，老孙出院回到了家
里，听说过老孙遭遇的邻居见了他
本人反而不信了。“邻居说他骨折留
下的疤都比我老公脸上的疤大！”老
孙的老伴哈哈直笑。

几次复查下来，看着老孙的脸
一次比一次恢复得好，董栋觉得比
收到老孙一家送的锦旗更开心。

记者 徐露清 文/摄

缝起来了！
6小时，500多针，3米多长的线

纸箱床、桌椅床、大通铺……
这些医护人员关于“床”的点子和段子
让人心疼又好笑
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