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人到了花甲之年，虽不至于堕落到
老态龙钟、风烛残年的地步，但鬓毛已
斑，看书离不开老花镜，走路跟不上趟，
眼角里、额头上已明显爬上了细细的皱
纹……这种渐入老境却也是看得见摸
得着的不争事实，老亦是慢慢从量变向
质变方向飞跃的嘛。所以老辈人相见，
总会发问，小马，你几时退休啊？我说
快了，快了，今年11月初就该退休了。
小辈人相见，也会发问，老马，你何时退
休啊？我说快了，快了，过了10月份就
该退休了。我私下里总是直犯嘀咕，怎
么一提起退休，一点也不忌讳，就像路
上相见问你饭吃过了没有一样随随便
便，漫不经心。我想要不是我脸上呈现
饱经沧桑的痕迹，背不驼，健步如飞，谁
还会随随便便问及我退休的鸟事？

越临近退休，我的心情越变得矛
盾。既希望早点退休，回家享受含饴弄
孙、颐养天年的闲适生活，又希望多工
作一阵子，继续为农信社的发展壮大出
一分力、发一分光。然而，也有人感叹，
人退休了，无非就是回家等死了。这句
话说得有点悲观失望，有点武断。常言
道：黄泉路上无老少。殊不知社会上英
年早逝、白发人送黑发人的现象早已是
司空见惯。不过，在去黄泉的路上，老
年人毕竟有优先权，是多数。然而“回
家等死”并不是退休人员的“专利”。
换句话说，在职的年轻人一不小心也会
步入漫漫黄泉路的。如此道来，死，却
是没有年龄界限的。

人活世上，自从呱呱坠地起，就逐
渐向衰老方向发展，恰如一个一刻不停
赶路的行者，走过了少年，走过了青年，
走过了壮年，乃至走到了耄耋之年，才
一步步完成了人生奋斗的目标，最后步
入生命的归宿。生，来自偶然；死，却是
必然。试想吧，假若没有生只有死，那
么世界上人类就会灭绝，地球末日就会
不期而遇。假若没有死只有生，世界上
的人则多得客满为患，成了拥挤不堪的
沙丁鱼罐头，这叫人咋生存呢？有生必

有死，有死必有生，这是大自然的规
律。我知道，这个规律是违抗不得的，
我也从来没有想去违抗。古代许多圣
君贤相，聪明一世，糊涂一时，想方设法
去与这个规律对抗，妄想什么长生不
老，结果却事与愿违，空留一场笑话。
因此，我们对待生死观，应该抱着乐观
通达的态度，就如同对待花开花谢、日
出日落、四季更替一样自然、泰然。每
个人到了人生这个年龄段，都是要走

“叶落归根，人老还乡”这条路子的。
那么，待到退休后，你有何打算？

也就是说你的退休生活是如何安排的
呢？针对这个问题，我坦言，将来我从
岗位上退下来，内心肯定会有失落感。
依老夫之见，比较周全的安排，不妨去
老年大学报名入学（尽管我早已是浙江
省高等自修大学的毕业生了），与老年
朋友跳跳交谊舞，打打太极拳，拜师画
画。除了老年大学学习之外，平时还可
偕同妻子出外旅游，于陶冶情操的同
时，拓宽视野和胸襟。再不就是每天抽
出几个小时，把家中的藏书再一本一本
通读一遍，将读书的感悟以及日常生活
中的点滴感受见诸文字，能发表的，“漫
卷诗书喜欲狂”；不能发表的，权作是
练练笔而已。

常言道：花朵萎谢了，恰好腾出位
置坐果。民间也有这样一句俗语：一个
萝卜一个坑。倘若我今天退休了，明天
就必定会有一个年轻人来接我的班，循
环往复，无穷无尽。现在我已经化解了
临退休前的矛盾，不再产生“希望多工
作一阵子”的想法。有专业特长者退休
了，可以继续受聘于本单位或是外单位

“发挥余热”，我们不仅无可非议，而且
还要赞赏有加。像我等小喽啰之辈，既
没有才高八斗学富五车，又没有混个一
官半职，只好干脆早点儿让位，让德才
兼备的青年才俊登上工作舞台大显身
手，不亦乐哉。

“年景虽云暮，霞光犹灿然。”我觉
得人虽到了暮年，但通过自己的努力和
追求，老者依然能活出光鲜，活出滋润，
其满满的幸福感绝不比年轻人差。

好多年前的一位朋友，联系不
上了。那天，偶然从同学东辉处得
到邮箱，匆匆地发了邮件过去，第
二天便收到了他的消息。很开心，
捡到一个宝似的。这种失而复得
的心情，我在张充和的文字中读到
过，感同身受。

可以这么讲，晓列是我父亲世
交的公子。他的母亲当年从上海
插队落户到白峰农村，就落地生
根，便有了他。天资聪慧的晓列，
从小去上海生活，后来考上同济大
学建筑系。我初中同学父亲家的
装修设计，就是他的作品。同学父
亲很满意，至今都会提及这事。二
十几年的事似乎就在昨天。有一
年，我去上海，和晓列在杨浦大桥
上合影，我们都还年轻的样子，笑
得肆意。

东辉问我，为什么要找他？我
说，就想问声好，道个安，仅此而
已。他特别给力，居然问到了。网
络的神奇无处不在，海内存知己，
天涯若比邻，由此可见。

“相见亦无事，别来常思君。”
我曾引用过这句话。沈元魁老师
说过老朋友不可少。所以，去哪里
吃什么都是次要的，关键是和谁在
一起。最舒适的相处，就是不设
防，想说即说无所顾虑，没有话发
发呆喝喝茶也很有趣。老朋友之
间的相处，就是这样的。

保国寺是好地方，建筑独特，
还有参天的古树、满院的桂花。我
这几十年里，也到访过几次。

“一年好景君须记，最是橙黄
橘绿时”，东坡先生的诗恰到好
处。我就是想去见一见老朋友。
那些文友，认识十五六年了，大家
在一起的时光淡淡的，如桂香，清
稚温馨。想念的东西会泛上心头。

小沈有了两个孩子。当年他
踏雨送梨还在眼前，挺感动的，抹

不去。他说保国寺里藏宝贝。我
说，那去寻。海群说，桂花都落
了。我说，桂花落了，还有我们。
大家都笑了，一群心有灵犀的人。

寺中的碑、石、梁、池，都还安
静地在那里，等我来见。逝去的快
乐都回来了，不曾改变。

在那里，见到钟楼匾额，古朴
厚重，题字的沈元魁老师故去多
年。字比人长寿，不禁感慨。

出得寺门，如小鸟般掠过荪
湖，去向慈城。在大冯故居，见到
那口古井。小美在爬满藤蔓的墙
边拍照，很依恋的模样，尤为可
人。想起几年前，在慈湖中学见到
大冯、姜昆、刘诗昆等本尊，心花怒
放。我还特地为大冯夫妇拍了照，
这是我很满意的照片，只是没有机
会给他们。姜昆那天表演了一段

“来发米啥西”的段子，这是百听不
厌的经典，大饱耳福。刘诗昆的钢
琴演奏令人倾倒。他连弹《大海
啊，故乡》《梁祝》等曲目，天籁之
音，回味无穷。录制的视频，我常
拿出来放，心随律动，无比享受。
记忆保留住了美好，带回到原处，
见到快乐的自己。

慈湖和荪湖各有千秋。慈湖
古朴，荪湖飘逸，湖水装点两岸的
人家。春有春意，冬有冬趣，四季
中的景自不相同，该是心境使然
吧。我们在毛岙山村中闲步，有老
者兜卖橘子和红薯。我对红薯钟
情，忙问价钱，答，二元一斤。我装
了满满的一袋。我问老人，大伯多
大年纪。他回，八十二。我说，瞎
说吧，顶多六十。他嘿嘿地笑，自
说自话：老婆长得难看，当年外婆
做主，说丑女顾家，这一过六十年
了。等我走远了，才想起来，应该
为他们拍张照。

小沈将买的橘子给了我。这
人实诚得无语可说。橘如其人，皱
巴巴的，没打过农药，纯天然。我
剥了一只尝尝，很甜。银杏黄了，
养眼。

一年好景君须记
□张存

退休述怀
□马云才


