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平时路过鄞州这面涂鸦墙
总会不自觉地停下脚步观赏
街头角落间
裁缝铺、阅报栏、小卖部……闯

入视野
一种穿越时光的感觉
趣意盎然地装点着这座城市的

节日风情

王静
水“浸”的

印花年糕 （2009 年，来
源：《慈城年糕的文化记忆》）

宁波流传至今的谚语与歌谣，有
一些关于年俗，其中带“年”字的两句
谚语饶有意思，一是冬至大如年。明
明不是年，而且离年节还远着呢，可偏
偏要与年套近乎，居然以大如年说
事。当然此说延续至今，无非足以断
定，农耕时期的宁波人，是多么的看重
年节。另一句是过了腊八就是年。所
谓腊八,即农历十二月初,度娘介绍其
由来有三。其一为了驱逐恶鬼，其二
是佛成道日，其三为了纪念岳飞。流
传至今，以佛家节抑或养生的成分多
一些。旧时的腊八，寺院往往会砌灶
支锅，熬几锅腊八粥施舍路人，救济贫
者。这一天，有人发发腊八图，有人喝
点腊八粥，上班的照常上班，只是年近
了点而已，然离过年还差数十天。

腊月廿三祭灶日，俗称小年。严
格地说，此日起年才拉开了序幕。年，
是农耕时代的产物。漫长的农耕时
代，人们日出而作，日落而息；人们的
生产、生活遵循的是大自然的二十四
节气。春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑
相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大
寒。冬至，是年的前奏，并以大如年一
说提醒着，天时已到数九的严寒了，米
浸水了吗？要准备磨粉做年糕嘞。旧
时的农家，大多先酿酒后做年糕最后
磨汤圆粉，此为宁波人过年稻米文化
四习俗，在《长工叹苦经》歌谣还寻得
这些习俗的踪迹。“二十舂年糕，廿一
磨米粉，廿二出灰缸，廿三送灶神，廿
四要掸尘，廿五糊门窗，廿六杀鸡宰羊
杀年猪……”

众所周知，宁波年糕以水磨为特
色，水磨年糕的关键是年糕米需水浸，
如果天气不到极寒，若遇南风天，年糕

米易转色发红，那白如雪的宁波年糕，
既失了“卖相”，又坏了口味，更主要的
是年糕作为年节的吉祥物，被用来与
神仙祖先对话的祭品，其品相极其重
要。老宁波人形容朋友关系好，常以
像年糕、块似的黏在一起来形容，其实
块的写法是“米“字旁，加个鬼。宁波
的年俗也做块，但块不能做祭品。一
般每家每户会做或买不少年糕，水浸
保存或切片晾干而存。

年糕，说到底是米与水的结合物，
是大地、阳光、空气的“果子”与水的结
合物。水“浸”的年，首先是和这些稻
米制品的水磨有关。记忆中的年糕，
是印花年糕，是外婆带去乡下舅公家
做的。做年糕，累的是大人，乐的是小
孩，好玩又好享口福，因而过了冬至，
就盼着做年糕的日子。其实这日子，
早过去了半个多世纪，但每每想起，犹
如是在昨天。每次做完年糕，表舅挑
着一担年糕、块，与我们一起进城，我
们姐妹手里捧的是鱼啊兔啊的花色年
糕。到家，外婆恭敬地拿出箩担最上
面的一层年糕，用新毛巾盖好，以作谢
年，余下的一层一层，排放在柜上，等
晾得坚硬，再放进年糕甏，以备随吃随
拿。

做年糕买年货，洗洗刷刷忙到年
三十。一家人团坐一起吃夜饭，年夜
饭必定吃汁水年糕汤，节俭的宁波人，
以汁水象征着油水足及富裕。吃完年
夜饭，大人们还用河水冲洗明堂和天
井，寓意洗尽一切的污烟瘴气，迎接新
年。流水的年华，渐变的年俗，水“浸”
的年，乃是永恒的记忆。

想象力
岁末即景

晒
一个带着温度的

字眼
在绍兴安昌古镇
屋檐下、院子中
腊鱼腊肉们散发

出馥郁醇香的年味

在暖阳的陪伴下
屋顶上的菜园丰富多姿
白的白，绿的绿，黄的黄
热闹地等待着冬去春来

云南腾冲的冬夜
一束温情的灯光下
两个默默相守的身影
当我按下快门
定格的画面正在讲述平淡生

活里的浪漫故事

庸星
人生三喻

人生三喻，似菜，似戏，似梦。

梦江南
和县论和

安徽最有人文味的两个地
名，一则曰无为，自然联想到老子
至理名言“无为而治”。另一地就
是和县，此地因南梁北齐在此议
和，而改为和州。

小山
宁波这个公园，
堪称城区的
鸟类天堂

午歌
文坛“鲁智深”
雷默：势大力沉
功夫深

“雷默“这个笔名很酷！
乍一看像是个外国作家的

名字，仔细咂摸下“惊雷落于无
声处”，颇有些“大象无形、大音
希声”的感觉。

我在正式见到雷默前，已
经听好几位京城的作家朋友夸
赞过他：“你们宁波市有一位叫
雷默的作家，小说写得非常好！”

乐建中
宁波闲话：手骨

配音：方芝萍 漫画：任山葳


