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闲说酒事闲说酒事
□和 风

我一直很纳闷，为何嗜好
老酒这一口的酒徒，常把喝酒
说成“吃老酒”，而不是“喝老
酒”。作为可以食用的液体，
一般都是喝的，如“喝肉汤、喝
饮料”，唯独酒是吃的。直到
最近，才有自己的新解：大概
在爱酒者心目中，喝酒像吃饭
一样平常，无酒不成席，无酒
不成欢，所以说出了“吃老酒
去”的话。

对酒徒们来说，没有酒吃，
像丢了魂一样蔫蔫的提不起精
神，而猛然听到朋友喊他一声

“吃老酒去”，立即精神抖擞，脸
像春风荡漾的湖水一样，绽起
笑容。酒桌上，三杯两盏老酒
下肚，筋骨舒展，血液奔腾，话
语倾泻……用奉化沿海一带捕
鱼为生的酒徒们的话来形容：

“味道万真好。”“万真”是奉化
人使用频率甚高的一个词，我
的理解是成千上万的好，而且
还是真正的好。

冬天来临，腊月的风呼啦
啦的吹出凛冽的寒意，人冻得
刮刮抖，喝碗热汤热茶，可以驱
寒暖胃。若是把黄酒烫热，取
一条被西北风吹得硬邦邦的鳗
鲞，滚水蒸熟，备一盘苔条花生
米、一盘生冷蛎黄，那可是寒冬
的福利。开吃时，把热腾腾的
鳗鲞用手掰开，撕成小条，放入
嘴中有滋有味地咀嚼，然后吃
一口热酒，啧啧嘴，回味无穷。
如果半斤烫热的酒下肚，身体
产生热量，夹几只冷蛎黄，能压
住勃勃上升的酒劲。宁波人有
句口头禅“热老酒要过冷蛎
黄”，此物乃酒徒们羡慕的极
配。苔条花生米是酒桌上的花
色，是荤腥多吃后的小品，往嘴
里丢几颗花生米，细细地慢嚼，
也常成为与老友对酌、闲聊的
衬托。

对于酒徒们的吃酒之说，
我觉得它还包含缓慢、绵长之
意。酒如果是喝，岂不是像喝
矿泉水、饮料一样缺少品味的
过程，聊无情趣。吃，有持续长
久地沉浸其中的意思。小孩子
家里吃饭，长辈们必定会说

“慢慢吃”，这是结合现实生活
之说。咕噜咕噜地喝酒，吃相
难看又容易烂醉如泥。所以酒
要像吃饭一样小口小口的，才
能够找到微醺的感觉。这好像
是我们上茶馆，不是因为口渴，
而是去坐茶馆，放慢节奏谈天
说地。还有去浴室，也不仅仅
是洗个澡那样简单。一般来
说，家里洗澡叫冲澡，“冲”这个
字眼会使人联想到迫不及待之
意。去浴室，多半是奔“泡澡”
这个主题的，人像泡泡菜一样，
整个身体全方位无死角地浸泡
在热水中，时间长，慢慢地泡。
酒，也需要慢慢地吃。慢慢地
吃，醉意慢慢地消失，一般就不
太会醉，也会吃出情趣。

寒冬腊月，吃老酒的时节
又到了，辞旧酒、迎新酒、跨年
酒，都是由头。冬天的露天夜
宵排档虽然不再被吃酒人所热
衷，但那些具备简陋包厢性质
的夜宵排档，依然食客盈门，生
意红火。譬如有一家夜宵排
档，虽然包厢寒碜，但灯火通
明，空调的暖气开得呼呼地响，
到了晚上十点一过，人声嘈杂，
盛况空前得好像都饿着肚子专
等这一餐酒。毛蚶、蛎黄、蟹
脚、鳝糊、㸆菜、橡皮鱼干等适
宜过酒的宁波菜，十分受酒徒
们的追捧。当然，若是有东钱
湖老乡晒的鲅鱼干，自然更讨
吃酒者欢颜了。

我这人平日爱酒，每临觥
筹交错、推杯换盏之时，和亲
朋、挚友、同侪同坐一桌言欢意
畅，喜欢得不得了。若现场有
人说一些搞笑的段子，更是胃
口大开。大家一旦进入烈火烹
油、烟味熏染的夜宵排档，势
必会有一场谁也无法控制的
酩酊大醉。别看男女酒徒们
起先文质彬彬、脉脉含情，但
酒过三巡、菜过五味，气氛就
变得十分热烈。男的豪迈、女
的大方，男的会借酒劲抚今追
昔，介绍自己当年是如何英俊年是如何英俊
挺拔挺拔，，被女生追求被女生追求；；女的往往女的往往
抿嘴不语抿嘴不语，，以妩媚的笑容和纤以妩媚的笑容和纤
纤素手纤素手，，恭敬地给若干自我标恭敬地给若干自我标
榜的榜的““优质男士优质男士””敬酒敬酒。。女人女人
的温柔驾驭的温柔驾驭，，犹如一把不见犹如一把不见血血
的刀的刀，，那些喜欢表现的男生纷那些喜欢表现的男生纷
纷被灌醉纷被灌醉。。但是但是，，若是酒桌上若是酒桌上
有一位女士醉了有一位女士醉了，，必有几位男必有几位男
士争先恐后士争先恐后地扮作彬彬有礼地扮作彬彬有礼
的小书僮的小书僮，，盛汤盛汤、、倒茶倒茶，，忙得不忙得不
亦乐乎亦乐乎。。

夜宵排档上，最怕的是“武
醉”。“武醉”的酒徒自带吵架的
硝烟味。我有一友人，酒量也
在一瓶解百纳红酒之上，但他
的爽直使他逢酒必醉。大醉的
前奏是大放厥词，最后变成谁
也劝不住的动手动脚或骂人。
如果酒桌上有位朋友劝他别吃
了，他的双眼就露出挑衅的神
色，嗔怒“你看不起我”。若偷
偷地给他的酒杯添点饮料，一
旦被他发现，拍桌、摔杯，口吐
唾液地说：“你们把我当成什
么东西？还做手脚！”如果再
有位朋友说句“你每次都吃
醉，我们都是为你好”的话，他
就吹胡子瞪眼，把朋友骂得昏
天黑地。但如果过几天打电
话去问他酒桌上的表现，他却
失口否认，哈哈大笑，说我怎
么会做这种糗事？

当然还有“文醉”的，趴在
桌上淌着口水猪一样酣睡。有
一年冬天，夜来雨疏风骤，一起
吃酒的一位仁兄喝多了，就趴
在桌角鼾声四起。酒席散后，
他依然在享受美好的梦。问他
家的详细地址，他都说不清
楚。这位仁兄长得白白胖胖，
体重达185斤，我和朋友以搬
运柴油桶的惊人毅力，架着他
塞进出租车。再一次问他家的
地址，他依然毫无反应。我们
只得联系他的妻子，大嫂好、大
嫂好地讨好献殷勤，才获悉他
家哪幢、哪楼、哪室的详情。当
我们以一百多元的车资和高难
度的动作，又抬又背气喘吁吁
地把他架入家门时，还被仁兄
的妻子责怪“你们又害了他”，
我们只有落荒而逃。

我到夜宵排档吃酒可谓历
史悠久。平民化、烟火味、随意
性和它的价廉物美，使我情有
独钟。但我在夜宵排档也有过
种种“不良记录”，发生过人事
不省的大醉，遭遇过记忆断片、
胳膊跌伤的事情等。一场浓睡
不消残酒之后，发誓以后不去
夜宵排档吃酒，去的话也要少
吃。然而余音还在绕梁，一听
到朋友呼我去夜宵排档吃酒，
又蠢蠢欲动。到了夜宵排档的
酒桌上，说好只吃一杯，谁知吃
了一杯，又要吃第二杯，一旦到
了酒酣耳热之际，发过的誓早
就抛到九霄云外。我想，不少
酒徒大概都有类似言而无信的
不光彩举动。

其实，约束自己少吃酒
的还是年龄。退休三年多
后，我去夜宵排档的次数锐
减，而且没有吃到下半夜的
记录，也没发生过酩酊大醉
回不了家的事。

不过几个朋友围在一
起吃酒，的确是桩美事，交
流感情、传递信息，闲聊的
多是健身的话题，其他的都
是浮云。近一次吃酒，是一
个寒风凛冽的晚上，朋友约
我去一家叫作“老太婆”的
夜宵排档吃酒。排档虽名
曰“老太婆”，但根本没有老
太婆的服务员，多是年轻小
伙和姑娘忙前忙后为客人
递酒送菜。那晚我们喝的
是红万寿白糯米酒，打上几
枚鸡蛋，倒入玻璃杯，如同
一杯热气袅袅的牛奶，看着
也养眼。当冰冷的手颤悸
着捧起酒杯时，有一种回归
温暖之窝的感觉。吃一口，
满嘴是醇厚、微甜和清香的
感觉，几口下肚，身子就暖
和得回魂一样起了精神。

我觉得，吃酒只要不过
量，对身心还是有好处的。
吃酒还能看出人品，有些人
吃酒时，恶浊、尖酸，对服务
员颐指气使、指手画脚，好
像自己来吃酒是对人家莫
大的恩赐。也有的人吃酒
时说话疾言厉色甚至玩世
不恭，好像世界亏待了他。
也有些人吃酒时，跷着兰花
指自许清高，鄙视庸俗。当
然，在我不少的朋友中，吃
酒时都能保持淡定、幽默和
诙谐。

夜宵排档，吃酒的多是
平民百姓，也是接触社会的
一个视窗。各种各样的人，
各种各样的生活，都会让有
心的酒客看在眼里，然后留
下回味的印记。


