
航船行驶在北宋庆历七年（1047）迤逦
的浙东运河，江河澹澹，烟波渺渺。

青年王安石站在船头，正是登山情满
观海意溢的好年纪，衣衫襟袖被河面的风
吹得飘扬翻飞，恰如此刻奋发的意气。

这一年，二十七岁的王安石奉调浙江
鄞县任县令。

在此之前，他被授淮南节度判官，即扬
州签判，政绩不俗。任期满后，他放弃了京
试入馆阁的机会，经浙东运河一路向东，走
马上任。

古代浙东如郦道元所述，“万流所凑，
涛湖泛决，触地成川，支津交渠”。江南雨水
充沛，江河湖泊纵横交错，鱼米之乡富庶，
得天时地利人和之优，天然江河加以疏浚
挖掘，遂成人工运河。

浙东运河，最早可追溯至春秋战国时
期开凿的山阴故水道。《越绝书》记载，山阴
故水道始于范蠡修建山阴大城（今绍兴老
城）东郭门，终于上虞东关练塘。晋惠帝时
因灌溉之需，修建从钱塘江东岸的西兴至
会稽城的西兴运河，这段运河与上虞以东
运河以及姚江、甬江的自然水道，形成了浙
东运河。

有河便有船，“水行而山处，以船为车，
以楫为马。”

王安石的船由萧绍运河亦即西兴运
河，进入虞余运河，划向姚江。

姚江发源于余姚四明山夏家岭，江流
折向东北与十八里河和马渚横河汇合，浙
东运河由此进入自然河道并开始宁波段。
姚江经余姚城区曲折向东南，与多条溪流
汇入丈亭三江口，汇合慈江，入宁波城区，
于湾头分两支，其一为人工河道，经姚江大
闸后与原河道汇合，抵三江口，与奉化江汇
为甬江而出海。

这种分分合合的河流渐变，既是航运、
灌溉、漕运和水驿的实用需求，亦为人文抒
情留下了吟诵传唱的旷达时空。

运河两岸的风景由疏朗空旷渐臻人烟
稠密，当青年王安石伫立江风拂面的船头，
凝望这条久闻大名的河流，心中充盈励精
图治的期盼时，必定想起范仲淹送好友谢
景初赴任余姚县令而作的《送谢廷评知余
姚》：余姚二山下，东南最名邑。烟水万人
家，熙熙自翔集。又得贤大夫，坐堂恩信敷。
春风为君来，绿波满平湖。

谢景初，大书家黄庭坚的岳父，治理余
姚政绩卓著，通途川，治田桑，筑堤坝，兴水
利，抑豪强，护民生，兴学教，后来还创制文
创产品十色笺，后人称之“谢公笺”。若干年
后，鄞县县令王安石、余姚县令谢景初、谢
氏之弟会稽县令谢景平和钱塘县令韩玉
汝，被誉之为吴越“四贤”。

东南名邑，烟水人家，春风绿波，迎风
于浩荡运河的王安石，必定还会想起梅尧
臣的《送谢寺丞知余姚》：姚江千里海汐应，
山井亦与江潮通。秋来鱼蟹不知数，日日举
案将无穷。

梅尧臣为人仁厚，治政廉明，欧阳修、
王安石、苏轼、陆游等深受其文熏陶，后世
称其为宋诗“开山祖师”。他与谢景初时有
诗文唱和，这也是为谢景初赴任余姚而作
的赠诗。梅尧臣与余姚缘分不浅，之后又有
好友赴任余姚，他作诗《送韩持正知余姚》：
鱼虾莫厌腥，网罟从人采。天晴姚江清，县
鼓潮翻海。有意思的是，他两次提到“鱼蟹”

“鱼虾”，运河河鲜物产丰获可见一斑。
即将成为鄞县县令的王安石，念想前

人诗章神与物游之际，是否有过做余姚县
令的一闪念呢。就算没有，单是这么多不曾
到过余姚却对其倍加称赏的诗篇，可见这

座由浙东运河萦绕的城邑被誉为“东南名
邑”并非浪得虚名。

龙泉山古木苍翠，通济桥长虹卧波，舜
江楼飞阁镇流，两岸街衢繁华，人烟熙熙，
好一个山水佳处盛世市景。

激越文思自然而然从王安石的心胸漫
溢：山如碧浪翻江去，水似青天照眼明。唤
取仙人来住此，莫教辛苦上层城。

在这首名为《泊姚江》的诗中，王安石
毫不顾虑即将赴任的鄞县是否会多心，夸
赞余姚值得“仙人来住此”，甚至不必辛苦
上“层城”了。层城是什么，神话中昆仑山上
的高城，天庭。

这是青年县令王安石豪气干云的情感
外溢，连神仙都可以“唤取”，还有什么不可
作为的呢？“文藻凌云处，定得江山助”，前
辈范仲淹那首诗中亦有如此这般壮志凌
云，王安石如何能不被激励呢？

山川江河已然为胸中丘壑，踌躇满志
的王安石离开姚江，官船继续驶入浙东运
河和他的仕途。

王安石治鄞三年，勤政爱民，革故鼎
新，“起堤堰，决陂塘，为水陆之利，贷谷与
民，出息以偿，俾新陈相易，邑人便之”。修
复东钱湖，“除葑草，浚湖泥，立湖界”。“治
绩大举，民称其德”。其后著名的“王安石变
法”的青苗法、农田水利法等诸多举措，皆
源自治鄞经验。事实上，王安石与余姚县令
谢景初的交往，后者的实干方略给了前者
很重要的参考借鉴意义。

鄞县与余姚比邻，有过“山如碧浪”“水
似青天”的美好观感，使得王安石对余姚念
念不忘，休沐时常坐船经浙东运河去余姚。

谢景初率余姚民众筑海堤防潮汐，请
王安石写《余姚县海塘记》，旨在让后人继
续保护海堤，造福后世。王安石甚为激赏，
慨然命笔：……始堤之成，谢君以书属予记
其成之始，曰：“使来者有考焉，得卒任完之
以不隳。”……予尝以事至余姚，而君过予，
与予从容言天下之事……通途川，治田桑，
为之堤防沟浍渠川，以御水旱之灾；而兴学
校，属其民人相与习礼乐其中，以化服之
……

其间王安石游龙泉山，探龙泉井，留下
了两首《龙泉石井》诗。“天下苍生待霖雨，
不知龙向此中蟠。”“四海旱多霖雨少，此中
端有卧龙无？”龙泉通姚江，姚江达浙东运
河，就算游山玩水，念兹在兹还是对苍生黎
民的忧虑关切。

皇祐二年（1050），王安石离鄞，回江西
临川故里等待调任。

船经浙东运河再度行驶于姚江，他回
望这座山水城池，写下了第二首《泊姚江》：
轧轧橹声急，苍苍江日低。吾行有定止，潮
汐自东西。

舟车劳顿有停泊休歇，江河潮汐时风
起云卷，但内心深知知止而后有定，定而后
能静，不必为波澜所惊。这般伏笔与心境，
为他多年后推行变法奠定了扎实的精神根
脉。

船至马渚菁江渡，浙东运河余姚段即
将走完。此去经年，不知何时归，王安石再
度回眸：村落萧条夜气生，侧身东望一伤
情。丹楼碧阁无处所，只有溪山相照明。

这首《离鄞至菁江东望》，诗境与往日
的明朗豪情不同，颇为感伤，既有对民生萧
条的忧虑，又有对浙东山水的眷念留恋，唯
有宽慰自己“溪山相照明”。

纵然如此，青年王安石依然壮志信然，
“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”（《登
飞来峰》），笃定面对不可预期的前程。

作为准确意义的浙东运河航向，王安

石的姚江至此告一段落。
历史的航船继续前行，天上白云苍狗，

人间江河自流，宋室南渡，北宋成了南宋，
陆游施施然行舟于浙东运河。

南宋“四方之民，云集两浙，百倍常
时”，浙东运河更为海陆交通要津。陆游生
于淮扬运河的船上，故名“游”，半生泛游江
湖，浙东运河是他常年劳顿处。

淳熙十年（1183），五十八岁的陆游已历
经宦海沉浮，因朝中党争忿然辞官赋闲于
山阴故里，此时的他有更多时间赋诗著文，
访旧问故，山水吟咏。

陆游从萧绍运河出发，入浙东运河，然
后一路向明州。

船从浙东运河的虞余段驶入明州段
后，便进入了丈亭渡。

“青青历历映江流，半是明州半越
州。”（宋·葛天民《丈亭馆》）丈亭时为会
稽、明州两府水陆通道重镇，旧时慈江、姚
江分流处有石矶十七八丈，上筑方丈室，
为老尉廨宇，故称丈亭。其时，浙东运河受
潮汐影响，“卷地西风翻巨浪，小舟仍泊应
来湾”（宋·高鹏举《丈亭阻风》），行旅商贾
汇聚于丈亭候潮而行，潮涨西往，潮落东
行。直至南宋淳祐六年（1246）以后疏浚浙
东运河，开通慈江至刹子港、西塘河的航
道，此后丈亭以东可不过姚江、甬江而经
此抵达明州。

彼时陆游只能耐心地等在丈亭郑家渡
亭候潮，遥望江浪帆影飞鸟流云。三三两两
的乘客在他旁边漫聊闾阎闲话，谁也不认
得这位名满天下的大诗人。

其间他遇到一位长眉及肩的老人，很
好奇，正欲搭话，老人撑起小舟飘然而去。
陆游怅然吟诗：飒飒长眉绿覆肩，欲推寿数
意茫然。若非楚国庚寅岁，定是尧时丙子
年。铜笛一声惊宿鹭，蒲帆数幅破晴烟。遥
知乘醉江湖去，黄鹤楼头又放颠。

诗名很长，《丈亭遇老人长眉及肩欲就
之语忽已张帆吹笛而去》。远眺老人和小舟
的影子消逝于烟水飘渺烟村云坞，陆游认
为遇到了一名寿数可能在“尧时丙子年”的
神仙。

神仙也罢，高人也好，凡人只能赶自己
的行程。陆游到了宁波，与仗锡平老游吟山
野，聆暮鼓晨钟，感喟流年世事，二人有“江
湖浩歌”的知己情谊。

两年后的淳熙十二年（1185），陆游又一
次荡舟浙东运河来到明州。

“姚江乘潮潮始生，长亭却趁落潮行。
参差邻舫一时发，卧听满江柔橹声。”这是
在丈亭候潮时，他写的第二首诗《泊丈亭》。

明州是陆游的柔软寄情处，在水声欸
乃里，浙东运河承载这位豪情与挚情并重
的大诗人潮汐往返，在颠沛或柔软的水波
中，涌出一首又一首恢宏雄放、明朗晓畅、
情深意挚的诗篇。“山川不与人俱老，更几
东来了此生”（《游鄞》），“风物可人吾欲住，
担头蕝菜正堪烹”（《明州》），“惟兹四明，表
海大邦……万里之舶，五方之贾，南金大
贝，委积市肆，不可数知”（《明州阿育王山
买田记》）……

“高歌鼓枻沧浪客，应悉人间万事情。”
（元·释昙噩《丈亭》）作为世界上最长最古
老的中国大运河的重要组成部分，浙东运
河延续两千四百多年的历史风云，承载朝
代兴废隆替的整饬、繁荣、萧条、衰败而复
重振的变迁史，更是沾被王安石陆游们笔
落风雨诗著千秋的文化史，为后世留下了
一笔陈列于广阔大地上弥足珍贵的文化遗
产，以及思接千载视通万里的深长记忆和
叙事时空。
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水似青天照眼明
——从王安石的姚江到陆游的丈亭渡

□符利群


