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长寿面
□陈红连

下班回家，老公已经在厨房忙碌，
见我进门，探出头来，说：“桌子上有吃
的，要饿了先填点肚子，别多吃！面马
上就好。”

老夫老妻了，难得见他如此殷勤，
搞得我一愣一愣的，不由多瞅了一眼。

他却笑了起来：“嘿嘿，忘记了
吧？今天是谁的生日呀？！”

经他一提醒，才猛然想起今天是
我的农历生日。早些天收到女儿送的
生日礼物——一个按摩枕时，还开心
了好半天，没想到真到了生日这天，却
忘得一干二净了。难怪，今天晚上家
里吃面条，算是照顾我这个寿星了。
要知道，平常日子，只要他在家，一般
不吃面，即使吃面，也多是炒面，对于
汤汤水水之类的面食，他一向不喜欢。

我舒舒服服坐下来，张望桌子上
的礼物：一小盒杮饼、一大盒新鲜冬
枣、五六只苹果。也只有他，知道我喜
欢冬枣，婚宴中但凡有它的影子，必定
连吃三四个。还有那杮饼，很想吃却
又不敢多吃，心心念念唠叨过几回，一
直没付诸行动，此时这一小盒，正好用
来打打牙祭解解馋。桌子上的苹果也
是我喜欢的，只只拳头般大小，果皮红
里带着青紫，布满小斑点，品相不是很
好，一口咬下去，甜、松、脆、多汁，果肉
起细沙，有果实自然成熟的果香。这
种苹果，相传是云南山上的野苹果，现
在市面上很少见到了，也不知道他从
哪里买到的。

不一会儿，一碗面端上了桌，余热
袅袅。面条是菜场上买来的新鲜面，
长长细细，韧性足，黄里透着白，晶莹
玉笋色。面用大碗盛着，汤水充足，几
块香喷喷的烤鹅肉，皮焦红肉鲜嫩，沉
浮在汤水中，油滋滋泛着光亮。几株
自家种的小青菜，梗白叶青，入锅一
烫，更见碧绿青翠，既养眼又开胃，不
由自主拿起了筷子。

每逢我的生日，家里必有一碗热
气腾腾的长寿面等着我，面条不用当
地的“长面”，做的也不是加糖加蛋加
桂圆的经典甜面，根据我的喜好，只
做咸面：肉丸面、猪肝面、海鲜面、青
菜面……交替着随心做，尽兴吃。那
丝丝缕缕的面，重叠起来，像漫长错杂
的日子，剪不断，理还乱。家人的美好
祝愿、自己的开心快乐，都在这一碗面
里了。不由滋生出人间值得、未来可
期的思绪，再累，也不会叹息；再苦，也
不想趴下。微笑着，好好过日子。

望着眼前给我煮面的人，曾经的
清瘦少年，浓眉大眼，意气飞扬，逃不
过光阴的蛮横揉捏，微微下垂的眼袋，
日渐凸起的肚子，悄悄退后的发际线，
已是标准的油腻大叔了。三十年同枕
共眠，爱情与亲情，彼此融合在一起，
早已分不清哪是哪了。岁月漫漫，幸
好有了一场婚姻，有了一个家和一位
终生互相挑刺的伴，日子才不至于那
么冷清寂寞。日子平凡琐碎，一天一
天也就这样过来了，回过头去看，却隐
藏着一抹温柔，几丝自豪，一些珍惜。

那一天生日，老公还发我一个红
包，祝福我康健平安。稍后，又收到女
儿女婿的红包，我很开心，但最让我满
意的，还是这一碗长寿面，呼噜噜有滋
有味吃完，放下筷子，抹一抹嘴巴，心
里熨熨帖帖，比吃了一桌子山珍海味
还暖心。
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做鱼圆
□赵志邈

隆冬季节，火锅搬上餐
桌，边烹边吃正当时。由此，
鱼圆也成了宠儿。人们从超
市或菜市场买来现成的，食
用时往火锅里一汆，既方便
又美味。然而，我却常常不
满足于此，总要自己动手做
鱼圆。这个偏好深受家人的
赞许，但细究起来，应归功于
我的师傅。

师傅虽说是个文化人，但
对美食的追求却孜孜不倦。
每次跟他出差，工作之余，就
是寻找当地的美食，不但要品
尝，还要究其来源和做法，有
机会的话，日后就仿效着做。
那时，我和师傅同住一间宿
舍，他制作任何特色美食，总
会让我参与。

记得那年冬天的一个周
末，下班时分，气温骤降，天空
飘起了细碎的雪花。师傅说，
晚餐我们一起开火锅，又说火
锅里不能没有鱼圆，我们回去
先做鱼圆。我知道做鱼圆是
很费工夫的，无疑，今天的晚
餐要足够晚了，心里有点不
快。

好在师傅事先有所准备，
一回到宿舍，就端出一大盘马
鲛鱼的鱼肉，又立马将鱼肉切
成小块，倒入玻璃碾钵中，再
加入一小匙精盐。“你来搅吧，
注意，要按顺时针方向搅。”他
说着将碾棍递给我。我只好

按他的要求搅磨起来，感觉十
分吃力。“这叫‘擂溃’，是鱼圆
制作成败的关键。‘擂溃’要做
到用力均匀，还要保证鱼肉温
度不超过30摄氏度。”他又补
充说，并向钵内投进些许小冰
块。我快速用力搅着，几分钟
下来，手臂就酸痛得不听使唤
了。“我们轮流来吧。”他接过
碾棍继续用力搅。几个轮回
下来，钵内鱼肉终于变得细腻
起来，如揉透的面。师傅随即
把所有预先准备好的调料和
辅料一股脑儿地倒入钵中，又
搅了一个轮回，“擂溃”方告结
束。此时，我的手臂已酸痛得
没处安放了。师傅也甩了甩
手，说“擂溃”是鱼圆制作中最
辛苦的一道工序，工厂制作一
般都用机器，“擂溃”好的鱼肉
叫做“鱼糜”。

接着，是鱼圆的成形和成
熟了。师傅早已在“擂溃”的
间隙，开了炉子烧水。此时，
锅内的水正好沸腾，他把碾钵
移至锅边，一手拿一只汤匙，
一手抓起一把“鱼糜”挤捏，一
个圆球形的“鱼糜”团从他的
食指和拇指间挤出，犹如母鸡
下蛋。他立即用另一只手中
的汤匙接住，并顺势将其送入
锅中。很快，锅内的水面上就
浮满了一个个大小均匀、雪白
晶莹的鱼圆。“你来试试。”师
傅把汤匙递给我。我按他的
要求操作起来，居然也能挤出
一个个鱼糜球，尽管大小不
一，光洁度也不及师傅挤的，
但还是有点鱼圆的品相。“以
后多练练会提高的。”师傅边
说边用漏勺将成熟的鱼圆捞
起，又说成熟的鱼圆要及时起
锅，不然，鲜味会损失。

看着整整一大盘刚出锅
的鱼圆，我忍不住抓了一个放
到嘴里嚼起来，顿感细、滑、
鲜、香，还挺有韧劲的。师傅
说，这是福建风味的鱼圆，它
和我们宁波的传统鱼圆比，在
质地上更致密更有劲道。

终于，鱼圆制作顺利结
束，我们按时开饭。记得那
晚，我俩都举起了酒杯。借着
酒兴，师傅还大侃美食。说到
鱼圆，他还讲起了传说。相传
公元前400年，楚国的平王喜
欢食鱼，但生性残暴的他，吃
鱼时剔骨的本领却很差，常常
被鱼刺梗喉。每逢那时，他就
怪罪厨师，下令将其斩杀。御
厨们因此提心吊胆，夜不能
寐。

一天，御厨房来了一位新
厨子。他知道平王的禀性后，
也很担心。不过，他才思敏
捷，说：“大王要吃的不就是鱼
肉而不是鱼刺吗？这有何难
办？”翌日做菜，他就把鱼肉从
鱼身上分割下来，然后加上配
料烹调，再赋予新的菜名供奉
上去。

结果，这一革新赢得了平
王的赞许和赏赐。从此，御厨
们再不用担心因鱼刺被杀
了。后来，这种烹调方法传到
了宫外，经过民间厨师的花样
翻新，便成了今天的鱼圆。

传说仅仅是传说，但鱼圆
的鲜美味道深深吸引了我，也
使我养成了自己做鱼圆的习
惯。每年冬天，特别是逢年过
节，我会取几条鱼，按当年师
傅教的方法捣鼓一番，直至得
到一盘细白滑嫩、晶莹剔透、
鲜美无比的鱼圆。而此时，我
也会想起驾鹤西去的师傅，祈
祷他在天国安祥。


