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椿芽
□子君

一枝光秃秃的椿芽树杆斜伸在老屋二
楼木雕窗户的框子里，像一幅静止的画。

几声春雷过后，一点、一缕、一簇……
滑过枝头的雨滴萌动着，渐渐浸染出一簇
簇顶满枝头的姹紫嫣红来。画中的椿芽开
始摇曳、灵动，一寸一寸，书写起它的锦瑟
年华。

头茬椿芽，闪着暗红光泽的芽叶上带
着细小的绒毛，纹路清晰的叶片呈现浮雕
般的质感，蓬勃粗壮。手指触及，柔软潮
湿，流淌着泥土的温润。摘下的香椿芽，经
过沸水的洗礼，立马褪去紫衣翠绿一片，散
发着它所独具的霸气凌冽的香味，喜食者
爱之如命，不喜者掩鼻而逃。“物以类聚，人
以群分”，往往一顿饭下来，椿芽像是成了
人与人之间接头的暗号，只要一个眼神的
交汇，就能知道是否同类。

鸡蛋，仿佛是香椿宿命中的恋人。取
两颗鸡蛋打散，放入切成碎末的香椿混合，
香椿裹着鸡蛋液“哧溜”一声滑入了热油
中，诱人的香气泛起。轻轻晃动锅底，渐渐
摊开成了一张冒泡的薄饼，翻面，出锅。盘
中，有嫩黄有翠绿，平凡而家常，却能把春
天的味道牢牢地印刻在人们的记忆里。

椿芽炒腊肉，又是另一对奇妙的搭
档。腊肉经历了时间的洗礼和沉淀，变得
浓郁厚重。新鲜香椿焯水后切成小段备
用，锅里下底油把腊肉煸炒出油脂，加入切
段的香椿大火翻炒，喷几滴料酒即可出锅
装盘。腊肉与香椿的碰撞，仿佛是冬与春
两个季节最后一次的缠绵交融，暗示着冬
天将渐渐远去，春天已经来临。

春天的风一吹，连孩子都长得飞快，椿
芽更是一夜之间便顶满了枝头。要摘取高
高枝丫上的椿芽，人们往往取一根长长的
竹竿，竹竿一端绑上一只锋利的钩子，钩子
轻轻一转，枝头高处的椿芽儿便如小毽子
一般飞落。吃不完的经沸水冲泡后撒上重
盐，塞入瓶中密封，可以保存到来年。夏天
胃口不佳时，取几株出来洗去盐分，切碎，
拌上嫩豆腐，淋几滴香油。那滋味，“一箸
入口，三春不忘”。

我见过最绝妙的吃法，当属两种做法
的“香椿鱼”了。其一，把香椿芽晒干后，直
接入锅油炸。干瘪的香椿在热油中“哧哧”
地舒展开来，不论是色泽还是形态，仿佛回
到了当初挂在枝头时蓬勃的状态，甚是奇
妙。其二，新鲜香椿芽洗净沥干，调个由淀
粉、盐、鸡蛋、花椒粉等混合的面糊，香椿芽
滚上面糊入锅油炸，迅速膨大渐至金黄，像
极了一条条游动的小鱼儿。春天的绿色半
掩在酥脆金黄的面糊里，“咔嚓咔嚓”一口
一个，美味才下舌尖，却又上心头。

头茬香椿最为香嫩，如果不去管它，便
如同时光一般荒废老去。头茬摘尽后，隔
上三五天，又冒出一茬，只是芽叶颜色开始
泛绿，芽根渐渐变得纤细，叶子不再有浮雕
般的立体感。从头茬到二茬，俨然像是由
一个生机盎然的愣头青变成了被磨平了棱
角的中年人。待第三茬取尽后，老叶横生，
再不宜食用了。来年春天，香椿树默默地
修复好被攀折时留下的伤疤，又长出新芽
来……

有位知名作家曾在《活成一株植物》中
说，一蓬胡须临风飒飒的张大千，成熟得像
斑斓秋天里一株静逸的玉米；古村断墙上
呼呼酣睡的老者，像敦实、安静的南瓜……
人是一株会东奔西走的植物。我也相信，
人与植物是有着某种相似的。

如果可以，我这个从来不吃香椿的人，
愿意站在春天的风里，让自己活成一株香
椿的模样，朴实无华，昂首挺立，延续着年
复一年的春华秋实，欣欣然于红尘中静守
着悠悠时光。

小寒这日，江南落了点儿雨。雨后，
天气虽然依旧阴冷，但鹁鸪的鸣声却起
来了。此外，窗前还有喜鹊等鸟在叽叽
喳喳，这些鸟叫令人愉悦。

小寒虽寒，但阳气已开始上升。敏
感的鸟类对此有所觉察，纷纷起身，北归
的北归，欢啼的欢啼。与此同时，二十四
番花信风也将开始一番一番地吹起。想
到这儿，我那颗冻皱的心，顿时有了些舒
展。

按捺不住兴奋，午饭后，我去了小区
南门口，想看看梅花风有没有到？想收
它送来的第一份春信。

小区南门口有片梅园，应是前年种出
来的。小区南边隔河是国道，以前没设出
口。那年，为方便业主乘坐地铁，物业在
那里开了个仅供步行出入的小门，顺便把
河岸与小区间的绿化带也整了整。那年
年底放假后，我没事过去转悠，一片绚烂
花海忽入眼帘，令人惊喜不已，走进去看
看，恍入仙梦。

第二天再去看，梅花仍在，很显然，
那不是一个虚梦。但是，赏花人仍只有
我一个，别人对此好像都不在意似的。
抬头看看，貌似也不难理解，马路边，小
区里，到处都是绯红的花团。梅花处处
都有，至于这角落里的，自然也就没人关
注了。除了我。

我一遍一遍地去看那些梅，看得多
了，便觉得这梅与我有了密切的关系。
如今，梅花风至，我当早早地过去看一
看。

春天的第一封信，就投递在梅树那
棕褐色的信箱里，用胭脂色的丝绸包裹
着，包得紧紧的，像个盘扣。小寒时节的
阳气还很弱，打不开这盘扣，得等一段时
间，等阳气变强大了，才能把它解开、展
开，让大家去读。

春天的第一封信是梅花状的，层层
叠叠，每一页都薄如蝉翼，透着芳香。中
间是一簇花蕊，绽成辐射状的诗行，读一
读，会读到香甜的味道，会看见春天的模
样。

寻常一样窗前月，才有梅花便不
同。宋诗人杜耒的这句诗，写得实在，我
今年算是深有体会。

体寒，一向怕冷，怕三九天，怕小寒
大寒，怕得想缩成球，冬眠。这个冬天，
没照顾好身体，更是不堪。晚上早早坐
到被窝里，至半夜，腿脚仍是凉的，里面
仿佛凝着冰，怎么也化不开。因为冷，时
常失眠，这又导致第二天工作时没精神，
很是急躁。如今，在这星星点点的梅朵
前，心中仿佛重又蓄满了力量。

以前赏梅，都是在梅花盛开时去
的。那时，常觉一些赞梅的话，有些夸
张。比如：凌寒独自开。明明二三月里
才开的，何以凌寒？凌寒开的，是茶梅和
枇杷才对吧？但是，现在知道了，冬春之
间有条河，茶梅枇杷是冬岸的，而梅花却
是春岸的。且梅花也的确是从最冷的三
九天里开始努力绽放的。那一粒一粒的
红，就像一个个穿着小红袄的船娘，它们
要将这冰冷世界摆渡到春天去。故而，
看梅最好从小寒开始，看它的红绢信，一
层一层打开，看春天一点一点地到来。

去年因为疫情，我们都没回乡。除
夕这天，表弟表妹们来家吃饭，我们也一
起去看了梅花。那天有小雨，我们是撑
着伞远远观望的，但依然感到了幸福，进
而讨论到了这座城。

才有梅花
便不同
□桑飞月

我们所在的这座城，有花有景，且大都
免费，目的是为了提高市民的幸福感。譬
如，这四处的梅花，就能带领着一城人早早
抵达春天，心情早早明媚起来。心情好，做
事自然也就会有成效。不像有些地方，将花
啊景啊圈起来，收个费，再让你去欣赏。事
事都想着利益，看似挺有经济头脑，实则是
小格局，自己家赚自己人的钱，赚不多久，此
项目通常也就要走下坡路了。

至于个人或家庭，也是如此。我们生活
的目的是幸福，金钱固然重要，但它并不是最
重要的。如果非要绕着圈子从追求利益中去
获取幸福，那多半是艰难的，有时候形式上是
达到了，但内核却坏了。最典型的例子就是，
很多父母在孩子小时候放弃陪伴，想通过赚
钱给他更好的生活，但结果却常常并不如意。

有梅为伴是种幸福，若无，心里也要藏
着梅花，如此，你的生活也许会就此有所不
同。
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