



寻访 “雪里开”

□张海华 文/摄

最近一个月,宁波大多数日子都“泡”在雨水里,阴雨天气持续时间之长、降水量之大,据说已经创下了本地有气象记录以来的历史之最,以致于有人开玩笑说:这算不算“冬梅(冬季的梅雨)”? 尽管平原地区飘雪很少,但宁波的海拔较高的山区,却三天两头大雪纷飞,有的地方的积雪深度甚至超过20厘米。

转眼快到3月了,山里的野花本该已经开得比较热闹了,在阳光明媚的午后,甚至可以看到蜂飞蝶舞;但近期由于严重缺乏日照,今年很多早春野花的花期都推迟了。不过,令人惊讶的是,仍有极少数的野花在风雪中傲然绽放。其中,就包括别名为“雪里开”的单叶铁线莲,我最爱的野花之一。

“藤本花卉皇后”铁线莲

在讲述寻访单叶铁线莲的故事之前,先简单介绍一下铁线莲这种植物。说起铁线莲,恐怕很多人(特别是喜欢种花的朋友)不会感觉陌生,因为毛茛科铁线莲属的花卉享有“藤本花卉皇后”的美誉,在全世界园艺界都非常有名。据《中国国家地理》杂志介绍,铁线莲在欧美已经风行了150多年,如果追溯西方园艺师对铁线莲的培育史,会发现其野外祖先有很大一部分来自东亚。在中国野生的铁线莲有近150种,多种花期都是在春夏秋三季。

对本地植物深有研究的林海伦老师说,宁波境内的铁线莲属植物野生种类共有12种,它们中的多数开白色的花。在宁波,我拍到过的铁线莲属植物只有3种,分别是毛叶铁线莲、女娄和单叶铁线莲。有趣的是,这3种铁线莲的花完全不同,花期也不重叠,在本地的铁线莲植物中比较有代表性。毛叶铁线莲是浙江特有的珍稀植物,而且其模式标本产地就是咱们宁波。这种铁线莲是真正的“野生铁线莲中的皇后”,盛花期在6月,蓝紫色的花朵硕大且美丽,直径可达十几厘米,这么大的野花在宁波是比较少见的。相比之下,女娄的花就很不起眼,其盛花期在夏末,白色的小花直径不到两厘米,花虽开得密集,但由于无甚鲜明特征,故并不引人注目,在夏秋之际的众多野花之中可谓“泯然众人矣”。

而单叶铁线莲,无论从哪个方面看,都属于铁线莲中的“奇葩”。首先,前面说了,铁线莲属植物的花期通常是在春夏秋三季,而单叶铁线莲却比较“清高”,不愿与众芳争艳。据多年观察,其在宁波的花期跟梅花差不多,乃是在1月下旬至2月(也就是在“大寒”节气之后),可以说正是本地最寒冷的时节。俏也不争春,傲雪独自开——我想单叶铁线莲配得上这两句话。其次,铁线莲属植物通常是复叶(指由两枚或两枚以上分离的小叶,共同着生在一个叶柄上)对生,而单叶铁线莲却是单叶对生,故名。此外,所谓“铁线莲”,顾名思义,就是指这类植物通常“茎如铁丝,花形近莲”,单叶铁线莲的圆柱形的茎呈暗红色,确实很像生锈的铁丝,不过其花朵的形状却完全不像莲花,倒像是一个个小铃铛,或者说,像一串洁白的小风铃。



溪沟寻访,两度“湿身”

由于在寒冬腊月里开花的植物很少(花朵颜值高的自然就更少了),因此单叶铁线莲成了花友们心中的冬季“明星野花”,并送其昵称为“单叶铁”。可惜,单叶铁线莲这种常绿藤本植物并不常见,而且只生长在原生态环境很好的山区溪流边,因此要一睹它的芳容可真不容易。

犹记得,我第一次听说单叶铁线莲这种植物,还是在2013年12月。当时,是奉化的中草药达人邬坤乾老师告诉我的。邬老师说,有一种中药材名为“雪里开”,其原生植物就是单叶铁线莲,在奉化就有,其花期在冬季,问我有没有兴趣去拍。于是,那年12月底,邬老师带我来到奉化棠云的深山里,沿着一条幽深的小溪一直走,很多地方都没有路,只能小心翼翼踩着水上的石头过去,才找到那株单叶铁线莲。可惜,那天,我们看到的还只是花苞,它们就像一个个绿色的小灯笼挂在藤蔓上。

后来又去了一次,还是未见花开。一直到2014年1月下旬再去,才惊喜地看到“单叶铁”终于盛开了。在这个地方,小溪形成了一个落差两米左右的微型瀑布,凉

凉流水淌过棕红色的光滑大石头,倾泻而下。溪边都是光秃秃的小树,单叶铁线莲的细茎攀援在树枝上,然后在小瀑布的上方垂下一串洁白的小铃铛。每个小铃铛的底下是4片微微向上反卷的白色“花瓣”(形似花瓣,其实是花的萼片),而小铃铛的顶部呈淡淡的紫红色,这配色非常清丽。走近闻一闻,顿觉一股清冽的花香沁人心脾,让人精神为之一振。不过,为了拍照取得一个好角度,我一不小心滑到了瀑布下面,好在除了弄湿衣服,人与器材都无恙。

狼狽归狼狽,反正从那时起,我就深深喜欢上了这种独特的野花。不过,那次初见后,居然一别八年,一直到今年年初,我才再次见到“单叶铁”。1月21日,我和林海伦老师到龙观乡参加一个活动,活动结束后,林老师带我走进五龙潭景区深处,观察单叶铁线莲。可惜,那天见到的还都是花苞。春节后,我读宁波植物达人小山老师编发的一篇由林海伦撰写的文章,方知大年初一那天林老师都在龙观山里行走,并在南坑、铜坑等地见到了正在盛开的单叶铁线莲,而且有的植株的花朵有两三百朵之多,可谓十分壮观。

2月10日,我独自到龙观山区,沿着溪流,一路寻寻觅觅。一直走到了人迹罕至的最深处,终于见到了两株正在开花的“单叶铁”,但花量不大,只有几十朵花。可惜,它们都在溪流对岸。由于连日阴雨,溪水又大又急,我先在溪流对岸用长焦镜头拍了几张,但毕竟觉得不过瘾,于是小心翼翼准备蹚水过溪,谁知溪石太滑,我一脚踩入水深处,把右脚的高帮登山鞋弄得里外湿透,真的是冰冷彻骨。

“单叶铁”的御寒秘籍

两次拍花,都滑落水中,差点冻感冒,但“单叶铁”的魅力实在太大了,我还想去野外欣赏、拍摄。2月16日,我又到龙观山中寻访,不过这次出发前我向小山老师打听了林海伦老师发现的那个地点。到了那里一看,才知原来没有路,需要爬野山,涉溪水,才能进去。

幸好,那天我吸取了教训,脚上穿的是高帮雨靴。我背着沉重的器材,涉过溪水,钻入杂木林,先奋力往上攀爬,后来再慢慢下到另一条溪流边。那时已经热得快要出汗,放下摄影包正准备休息时,忽然眼前一亮:潺潺的流水旁,不正是一串洁白、清丽的小风铃吗?

拍了一会儿,我放下相机,把一朵低垂的花扭过来,仔细观察花的内部。当手指碰到形如花瓣的白色萼片时,觉得它们柔软而厚实,就像厚厚的大衣包裹着娇嫩的花蕊。而这,才是“单叶铁”的第一层御寒装置;再看花蕊,发现不管是雄蕊还是雌蕊,都被细密的柔毛呵护着,形成了又一个保温层。

那么,在这雨雪不断的日子里,谁来给单叶铁线莲传粉呢?

据林海伦的文章,他发现,花中有一种极为微细的昆虫,名为鼯毛,其“直径只有0.1毫米,长度约1.5毫米,靠肉眼是无法看清的”。有趣的是,我的发现与林老师不同。今年2月我两次拍摄“单叶铁”,都看到了硕大的熊蜂在吸蜜,同时帮助花朵传粉。我共看到3只熊蜂,一只十分灵巧,一转眼就飞走了;而另两只却像冻僵了似的,长时间吊在花朵下一动不动。当时,我真以为那熊蜂是死了,后来在好奇心的驱使下,用独脚架轻轻碰了一下它,才确认它是活的,但它竟没有飞走,令人不解。

如果在较温暖的晴天去观察“单叶铁”,我想应该会看到更多的昆虫。自然的奥秘无穷无尽,这只能期待下次再去观察了。