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我们出行的初衷是休闲式
旅游，所以在2018年和2019年
两年间，我们把东海岸、夏威夷
和西海岸作为单独的旅程，分三
次去了美国。

第一次旅美，我们订了纽约
市中心曼哈顿的酒店。夜晚，在
第五大道漫步，我忽然想起梁文
道《一千零一夜》中推荐的小说
《了不起的盖茨比》。想象着100
多年前，小说的主人翁盖茨比在
第五大道旁边自己的豪宅中注
视着远方的灯塔，做着他的美国
梦。

在美国东部旅游时，我们还
特意到华盛顿市中心的越战纪
念公园去实地察看，那里有一道
黑色的大理石墙，上面刻写了在
越战中阵亡的58000个美军官
兵的名字，还竖立着3个越战老
兵的铜像。记得小说《谈判高
手》里有这么一个故事场景，描
写的是关于跟踪与反跟踪的一
个精彩情节：参加过越战的小说
主人翁冬夜里在华盛顿特区跟
踪一位穿深色大衣的人，来到了
林肯纪念堂和倒影池附近。穿
大衣的人担心有人跟踪，转身审
视了一下周围，但身后空荡荡
的。在淡淡的月光下，他看到越
战纪念墙旁边的花草丛中有四
个与真人一般大小的越战老兵
的青铜雕像。假如他原先了解，
或者看得仔细些，那么他就会知
道，那里应该只有三尊雕像。当
他转回身继续前行时，第四个铜
像离开战友跟了上去……

这几年，我们游走过周边的
许多国家，如日本、韩国、越南、
柬埔寨等。当然我们还想去更
多的地方，旅游如同阅读，我们
行走过程遇到的那山那水、那房
子那建筑……都是一本本无字
书，让人增加知识，开阔眼界，更
让自己的晚年生活充满乐趣。

当小说故事与实景相融、当
陈年往事与眼前景象重叠，这种
由旅游带来的愉悦，真的美妙无
比。

“世界这么大，我想去看看”
这句话曾出现在一位年轻人的
辞呈上，当时引起网上的一片热
议。我想多数人都有这个愿望，
如果条件允许，这不失为一种积
极的生活态度。这不，退休以
后，我就开启了向往已久的自由
自在的旅游人生。

喜欢旅游，是我一成不变的爱
好。儿时，跟着父母去绍兴、上海等
地。初中毕业，追着姐姐去萧山、杭州
玩过。读高中时，与同学结伴一起旅
游。工作后，更是乐此不疲，走了许多
地方。

退休以后，有大把的时间可以自
由支配，我就想去更远的地方，去地球
的另一端走走看看，感受不同地域不
同语言不同肤色的风土人情。

2011年，我和先生花了几个月时
间把一系列出国手续办妥，已近年底。
选择在冬天去英国游玩实在不是一个
明智的决定，因为我们知道这个温带海
洋性气候国家的冬日有多么的寒冷且
漫长无边，充满了刺骨的寒风和变化无
常的雨雪。而它的夏天却让人津津乐
道，满目的绿野、温暖且不会晒黑皮肤
的阳光、和煦的微风和那些夏日里纵情
开放的娇艳花朵，令人神往。

但我们还是执意选择了在冬天前
往，因为那儿有我的姑妈，她在曼彻斯
特修道院当修女，年事已高又在病中，
我怕推迟旅程会见不到她。其次是我
女儿的坚持，因为她心底里有一份抹
不去的欧洲圣诞情结，曾经让80后的
她那么心驰神往却又遥不可及。这次
能去英国亲身感受那真实的节日气
氛，着实令全家人兴奋不已。

果然，圣诞节前夕，英国城镇的气
氛带给我们不少的惊喜。热热闹闹的
街市、林林总总的商品，摩肩接踵的人
流，目不暇接的灯饰和那些手提礼品、
满脸喜庆的人们都在为过节做着准
备。伦敦市中心的牛津街和邦德街等
区域更是五彩缤纷，夜空中挂满了圣
诞小礼物形状的银色彩灯，大街上有
圣诞老人在向小朋友分发礼物。英国
首都最繁华的街区，人山人海的景象
甚至超过了上海南京路。

当我们的足迹从繁华的伦敦走向
古城约克时，却体会到了另一种风韵。

在从伦敦开往约克的火车上，我
们看到的车窗外冬日风景或许有些萧
瑟，但无尽苍茫的绿野和农场稀稀朗
朗的牛羊，让我想到托马斯·哈代笔下
的苔丝经历的农场挤奶工生活，以及
夏洛蒂·勃朗特笔下的简·爱离开罗切
斯特后在乡村教书的艰苦岁月……我
的思绪不断在小说和现实中切换。《呼
啸山庄》和《傲慢与偏见》等书中的人
物飘然而至，我恍惚穿越到了两百年
前。作者细腻而又深刻的描述，小说
中那些令人扼腕和嗟叹的爱情故事，
让我体会到英国曾经的传统礼教、等
级观念和严苛的继承法规所产生的各
种无奈和悲剧。

出发时，在上海到伦敦的飞机上，
我们已经观看了维珍航空播放的英国
广播公司最新翻拍的电影《简·爱》。
在此后的15天自由行中，我们在英格
兰兜了一圈，游览了巴斯的简·奥斯丁
文化中心、伦敦贝克街的福尔摩斯博
物馆，还有约克古城墙和勃朗特三姐
妹的故居，感觉这是一片文化底蕴深
厚的土地，能够孕育出众多经久不衰
的世界名著，而且至今依然被不断改
编和翻拍成电影和电视剧。

2017年，在春暖花开的
5月，我们一家人踏上了澳大
利亚的十天之旅。

澳大利亚景色秀丽，悉尼
歌剧院、黄金海岸和大洋路都
是我心心念念想去的地方。

悉尼是座美丽的海滨城
市，宜慢慢行细细品，一路皆
风景。市政厅、维多利亚女王
大厦、达令港、岩石区、皇家
植物园、圣玛丽大教堂，所见
景致无不让人赞叹。抬首仰
望，天空清澈湛湛蓝，白云簇
拥悠悠行；左右扫视，人行道
上落叶黄，街心公园青草绿。
哦，澳洲的季节与我们相反，
现在正值深秋。

我们来到了外滩，漫步海
边，左侧是雄伟的海港大桥，
右边就是闻名遐迩的悉尼歌
剧院。海风轻拂，造型独特的
歌剧院令人心醉神迷，没想到
这辈子能目睹她的风采，圆了
我年轻时的梦。夜幕降临，外
滩圆码头的夜色绚丽璀璨，别
有韵味。我们运气真好，赶上
了一年一度的悉尼灯光秀。灯
光变换中的歌剧院忽明忽暗，
如梦如幻，与她相对的海港大
桥若隐若现，此情此景似诗似
画，美得令人窒息。

第二站黄金海岸，这是
个神奇的城市，整个城市沿
着海岸线而建。出租车在与
海岸线平行的马路上欢跑。
朦胧的夜色中，我似乎看见
了波澜壮阔的大海，听见了
奔腾呼啸的涛声。

我们入住的五星级酒店
是货真价实的海景房，无论大
小卧室还是客厅餐厅，都是联
排的落地玻璃窗，拉开窗帘就
能看见大海。我站在阳台，悦耳
的涛声回旋耳边，凉爽的海风
吹拂全身。

下一个城市是墨尔本，
我们到达已是半夜。黑漆漆
的夜，空荡荡的街，还遇上沉
默寡言的大个子黑人司机，
车内仿佛连空气都凝固了。
我们三个也没说话，彼此用
眼神交流着担忧与不安。终
于到了市中心预订的酒店，
跳下出租车，我们如释重负
地喘了一口气。女儿忙掏出

手机，就着微弱的路灯光，看
屏幕找密码，寻钥匙（国外许
多酒店自助入住）。出租车司
机却不急着开走，静静地候
在街沿旁，打开车灯为我们
照明，两束暖色的灯光让原
先昏暗的马路亮堂起来。看
见我们拿到钥匙，司机咧嘴
一笑，露出了洁白整齐的牙
齿，挥手与我们道别，然后才
缓缓启动汽车。

按照原定计划，到墨尔
本后第二天要坐火车去大洋
路旅游，不巧那天火车停运，
无法成行。大洋路没去成未
尝不是好事，留下些遗憾未
必可惜。果然，次年四月，我
们再次向澳洲出发。

有人说：去澳洲旅游，不
去大洋路那就白去了。为保
险起见，女儿在网上联系了
一家当地口碑好、价格贵的
旅行社，参加由10多人组成
的一日旅游团。

大洋路在墨尔本的西
部，那儿的气候很有特色，有
时候会出现一日四季的状
况。导游用上海口音的普通
话介绍了墨尔本的气候、景
点及美食。大洋路上，还真让
我们遇上了这种天气，我一
会儿穿短袖裙子，一会儿风
衣围巾不嫌暖。我赞叹大洋
路上的无尽风景，也感慨一
日多变的气象。

风光旖旎的大洋路的背
后，有着不为人知的辛酸。大
洋路是从悬崖峭壁中间开辟
出来的，沿途奇景迭出，相传
世界上没有第二条路可以与
之媲美。这条道路是为纪念
参加第一次世界大战的士兵
而修建的。参与建设的3000
多名工人中有许多是一战老
兵，他们中有些人躲过了战
场上的枪林弹雨，却倒在了
大洋路的建设工程上。整条
道路从1919年动工，到1932
年全线贯通，全长276公里，
是用许多人的血汗和生命换
来的。我被导游的介绍所震
撼，有些东西从书本中、百度
上不能感受，只有亲临现场，
才能感同身受。有些美，无法
言表；有些痛，难以述说。 作者在洛杉矶好莱坞山脚下。

在英国过圣诞节
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世界这么大
我想去看看 □孙建华


