

## 阅读随笔

## 《宁波童谣》，心中的记忆

陈榴芳

最近，和孩子一起读陈佳颖主编的《宁波童谣》，倍感亲切。因为是绘本，最吸引孩子的无疑是页面上一幅幅童趣盎然的画：屋檐下，团匾上的菜干，院子里晒的被子，灶跟间的水缸，石桥边的河埠头……这些画面无不带着宁波元素，让人忍不住浮想联翩。

读着“航船到，冷饭拗，阿爷老头翻顶倒”，我给孩子做了一次忆苦思甜教育：过去大多数人家没有钟头，河边住户就以夜航船靠岸为依据张罗晚饭。那时没有电饭煲，高压锅之类的炊具，烧饭做菜都用土灶或煤球炉。阿爷老头又要拗饭，又要炒菜，还要时不时到灶头添柴，忙得都快要翻跟斗了。“冷饭拗”是什么意思？这一说又要道老古了。我们小时候，温饱尚未解决，吃纯米饭简直暴殄天物，所以每一顿饭都煮一大锅，留下一半做冷饭娘，下一餐与新米搅和在一起，这便叫“拗”。米饭经过多次烧煮，膨胀变大，认为这样可以省点米。有时因为冷饭太多，免不了烧夹生饭，下面已经焦了，中间还没熟，加水再烧，这样的饭真是难吃极了。

宁波人叫客人为“人客”。过去，正月里时兴走人客，不像现在，一般亲戚不太走动，至亲朋好友酒店里聚一下吃个团圆饭就好了。小时候，尽管是徒步，跟着父亲翻山越岭去走人客是一件开心的事。读到“正月人客多又多，奔到街里买青果”，脑海里出现这样一个画面：人客来了，大人张罗饭菜，差遣孩子上街买东西招待客人。孩子攥着几角钱兴冲冲来到街上，各种吃的让他眼花缭乱，真想把好吃的都买回去。怎奈囊中羞涩，只能有所选择。买什么好呢？于是就有了“青果两头尖，还是买荸荠；荸荠扁窄窄，还是买甘蔗；甘蔗节头多，还是买苹果”的挑剔与犹豫。经过一番选择，最后决定买一包瓜子比较实惠。想想瓜子有那么多，不如来个先吃为快，于是边走边嗑着吃。等到了家门口，要命！只剩下一包壳了。面对这样的窘况，大人尴尬万分，真想好好收拾一下孩子，可是正月门面不好打孩子，况且当着客人的面也不好发作。当然，客人也不会计较，孩子嘛，哪个不馋嘴呢！

童谣中最温暖的莫过于“摇啊摇，摇到外婆桥”这一首了，它唤醒了许多人心底里最柔软的记忆。在交通不便的年代，去一趟外婆家谈何容易。想起我的嫂子，她

娘家在山那一边，每次带孩子去外婆家，都挑箩夹担，一担箩婆侄女一人坐一个，空隙处塞上衣服尿布等行李。因为要翻山越岭，常常是汗流浹背。“外婆呕我好宝宝，好宝宝，吃糖糕……”多日不见外孙，外婆积蓄已久的爱喷薄而出，珍藏多时的好东西都拿出来给宝贝吃。同样是隔代亲，为什么外婆的爱要胜过奶奶呢？这也跟时代形势有关。在那物资相对匮乏的年代，婆媳关系往往比较紧张，婆婆一般都有好几个儿女，孙辈自然也就多了，一碗水难端平，疼哪个好呢？再是每天抬头不见低头见，近距离接触，难以产生美，亲情免不了淡薄一些。

“囡囡宝，侬要啥人抱……”这首童谣以一问一答的形式，看似让孩子挑选谁来抱，实则谁都没空抱。从阿爸到阿姆，从阿姐到阿哥，兜了一圈，大家不是忙于生计，就是年老体弱，结果“派来派去唔人抱，还是囡囡自走好”。宁波老话中说到小时候“撮鸡扁吃”，并非空穴来风。那时孩子多，都呈放养式，大人根本无暇顾及。有的坐在坐车里，裤裆里积满了尿和屎，直到大人忙完事才来收拾；有的刚蹒跚学步，跌倒了爬在地上捡鸡屎吃也成了家常便饭。想起儿子小时候，我和先生要上班，奶奶要抱比儿子大一岁的堂姐，只好出钱让别人去养。虽然没有沦落到“撮鸡扁吃”的地步，但是每天清早在熟睡中被弄醒，再顶风冒雨送到养户家里，也是充满艰辛和酸楚的。再看现在的孩子，外公外婆爷爷奶奶众星捧月般疼爱着，真是今非昔比啊。

“一双皮鞋美国货，两元洋钱买来哦，三日穿过就要破，四穿凉棚洞眼多，依看罪过勿罪过……”这是一首数字童谣，从一说到十，前面是说美国货质量不好，后面几句是“切不过再买美国货，百样事体拆烂屙，究竟要买什么货，实在要买中国货”。短短的童谣里蕴含着浓浓的爱国主义思想，从中体现了宁波人在某个历史阶段里崇尚国货、抵制洋货的朴素情怀。

“宁波糕点勿推板，猪油汤团油挪挪……”这首童谣让我想起有一年正月，我大概八九岁，父亲带我去舅婆家。舅婆家家境殷实，舅婆包汤团给我们吃，说每人四个。我暗自想，才四个，好小气。汤团出锅时，发现出奇地大，芝麻猪油的香气融合着白糖的甜，再加上糯糯的外皮，让从没尝过汤团的我味蕾大大兴奋了好久，同时

也把这这份甜蜜永恒地记住了。

童谣里不但折射出老底子生活的不易和艰辛，还藏着许多人童年的影子。“正月拜岁吃瓜子，二月行会放鸽子……”童谣内容广泛，从绕口令到月令歌，从货币交易到农事民俗，无所不有。在童谣的韵律里，我们自娱自乐，打量眼中的世界。

在那缺少玩具、没有游乐设施的年代，手指可是变幻无穷、信手拈来的好玩具。“掂掂窝窝，猫儿做窠。”大人把手掌张开变成一棵大树，孩子的小手指伸到“大树”下来做窠。“青布白布，捏着算数。”说时迟，那时快，大手掌出其不意一下将其捏住。在笑声中，游戏重新开始。“一二三，爬上山；四五六，红绿绿……”扳着手指数着数，我们从童谣中渐渐长大。

曾记得，我和小伙伴们一字儿坐在阶沿上，伸着两条腿。一个人躬着背，拿根小棒点着一只只伸着的脚，大家一起念着：“踢踢绊绊，绊过南山。南山卜咚，至尊买牛。牛蹄马脚，缩落蹄子驹一脚。”谁也不曾去想过至尊是谁，买牛作甚。在晒谷场的一隅，两个人甩着长长的草绳，唱着“小白兔小白兔跳进来呀，红红眼睛白白毛”，其他人排成一队，在绳子边上按着节奏鱼贯而入，闪过甩动的绳子。对刚学会跳绳的孩子来说，甩动的绳子犹如刀山火海一样可怕，因为有童谣相伴，恐惧感就大大减少了。夏天的晚上，我们拿着扇子追着扑萤火虫，念着“火萤头夜夜来，啥人家门口搭灯台”，每个人都报着自家的姓，希望火萤头到自家门口来。此起彼伏的歌谣在火萤头的一闪一闪中回荡在夏夜的上空，也留在童年的记忆中。只可惜现在难觅火萤头的踪影了。

写到这里，不禁要为作者点个赞。这些老底子的东西，有些年轻人也许不屑一顾，而这位宁波姑娘牢记着“文化是根”的初心，为了孩子能传承家乡文化，不怕花钱、花精力，凭着一腔热血走访老人，搜集童谣，斟酌字词。她所编的绘本里，始终包含着一个元素，那就是宁波。此书既挖掘传统文化，又吸收新的内容，读着会让人会心一笑。

通俗中藏着道理，朴素里透着纯真，经过岁月的浸润，童谣散发着陈年的醇香。它像一条船，从悠远的年代驶来，把一代代人渡过童年的河；它又像一面镜子，折射着时代的变迁和发展。

## 书市扫描



## 《钱理群讲鲁迅》

作者：钱理群

出版社：当代世界出版社

出版时间：2022年1月

作者从三个角度勾勒鲁迅的面貌和他的作品。第一部分讲鲁迅和当代的关系；第二部分对鲁迅的小说、散文、杂文等不同题材的代表作品，进行文本阅读和分析；最后一部分，则是回到鲁迅的年代，还原他的真实生活、工作场景。



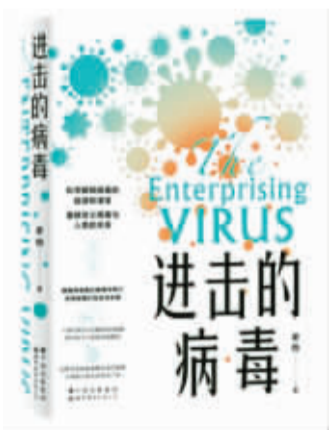
## 《孔子答客问》

作者：王长华

出版社：浙江文艺出版社

出版时间：2022年1月

本书是一部社科专著，在充分占有史料并严谨辨析论证的基础上，以活泼生动的“问答”文体，请出两千五百年前的孔子“现身”解惑答疑，从而系统全面地呈现这位伟大先哲的生命历程和思想脉络。



## 《进击的病毒》

作者：史钧

出版社：世界图书出版公司

出版时间：2021年12月

本书介绍了病毒的起源和演变、病毒对生物进化和人类文明发展产生的巨大影响，以及人类与病毒抗争的艰难历程。作者以生动有趣的文笔，从进化论的视角，讲述了亿万年来病毒与地球生命的“相爱相杀”。

励开刚 文

## 三江月 / 读书

责编乐建中 审读胡红亚  
2022年2月27日 星期日

美编周斌

投稿 E-mail: liz@cmb.com.cn