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“落花时节”出自杜甫的
《江南逢李龟年》：岐王宅里寻
常见，崔九堂前几度闻。正是
江南好风景，落花时节又逢
君。小说反映时代变迁下中年
人的沧海桑田。阿耐小说有鲜
明的辨识度。不幸的原生家
庭，重男轻女的母亲，女一号颜
值与智商兼具，脱离家庭桎梏，
成长为名企高管，身边常跟随
爱慕她的时代精英，当然同时
也不缺嘘寒问暖的蓝颜知己。

长篇小说《落花时节》，阿
耐能否跳出她自己创作的窠臼
呢？这可能是读者在阅读这套
四卷本小说之前首先要做的心
理预设。整部小说其实是用插
叙与闪回来交代情节的过往
的。在这里，笔者想用还原的
方法来说一说《落花时节》一女
二男人物形象三驾马车出发的
起点。

女一号宁宥，“宁”从的是
母姓，她原本姓崔。童年时经
历国企改制年代，工程师父亲
因遭到下岗杀了简姓厂长。
整个家庭一直罹患在简家长
女的报复之中，两度被简家长
女暴打为脑震荡，两年搬一次
家，改姓母亲改名为“宥”。高
中就读一中，是理科附加题都
能得满分的学霸，毕业于复
旦，毕业后任国企高管，嫁上
海科级公务员郝青林。儿子
郝聿怀读小学时丈夫出轨，儿
子读初一时丈夫受贿入狱，婚
姻濒临解体。

男一号简宏成是简姓厂长
的二儿子，父亲被杀，家族产业
由姐姐与姐夫掌控，他是宁宥
就读一中时的班长。宁宥早就
知晓其身份，简宏成蒙在鼓
里。简宏成清华毕业，欲重振
家业却被姐姐夫妇逼迫走入低
谷。后在深圳创业，事业有
成。自高中起就爱慕宁宥的简
宏成终于在中年时等到再次向
宁宥表白的时机。

男二号田景野是宁与简一
中时同学，金融奇才，替友人背
锅，蹲了三年牢狱，出狱后开数
码店，再一次驰骋商海，是宁与
简的刎颈之交。

读者读到这里，可能会跟
笔者一开始的感觉一样，仿佛
这一部小说的人设跟阿耐以往
的小说如出一辙。但小说慢慢
往下读的时候，就感觉曲径通
幽，渐入佳境了。贯穿小说，女
主宁宥一直在唱一曲《葬花
吟》：侬今葬花人笑痴，他年葬
侬知是谁。一朝春尽红颜老，
花落人亡两不知。如同郁达夫
当年写《故都的秋》，长篇小说
《落花时节》也是哀景衬乐。小
说写的是人在困境之时对暖色
与光明的诉求。世俗的眼光
里，唯有年轻人才有生命无限

的可能性。而中年人，无疑是
咖啡杯里泡枸杞，已然进入了
向暮年滑坡的养生阶段了。阿
耐长篇小说《落花时节》打破了
这样的设限，让读者另辟蹊径
看到了属于成熟的中年人的黄
金岁月。

心有猛虎，细嗅蔷薇。很
多女性以一团情绪乱麻生存
着，宁宥身上汩汩流出的却是
一股理性的清泉。她外表柔
弱，哭泣无声无息，笑声内敛
莞尔。她自信、有勇气，能冷
静分析现状，理出可行性方案
并及时执行。宁宥中年时的
实力与魅力来自于年轻时的
坚持与努力，长期的不懈奋进
终究焕发了这种神奇的力
量。宁宥怀孕生子时，还读研
考工程师，她人生的字典里写
着四个字：终身学习。冤冤相
报何时了，面对简家长女泄父
亲被杀之恨把自己两次暴打
成脑震荡，她选择释怀；面对
母亲与有妇之夫唐科的暧昧，
她看破不说破；有出轨前科的
丈夫郝青林再次受贿，进了检
察院，赃款没有到过自家账
户，显然是流入到了外遇手
里，她自证清白。她一边坚守
企业里副总工程师的岗位，一
边忍辱负重地操心，尽夫妻之
义给丈夫请最优秀的律师，另
一方面她为母则刚，保留孩子
父亲的尊严，呵护儿子在这一
段挫败时期的健康成长。她
接下来才考虑这一段婚姻有
没有存在的价值。同时，她也
没有把自己钉在道德的十字
架上，而是静心倾听内心呼
唤，考虑是否接受高中时班长
简宏成长跑了十几年的爱恋。

小说是超越现实之上的艺
术，充满了作家的审美想象，寄
寓着他们想要抵达的梦想。小
说好写，细节难找。细节有魔
性，许许多多细节的迭加不是
物理的，而是会引发化学反应，
带给读者奇妙的感染力。比
如，小说中人物的命名。作家
对人物的取名很有讲究，宁宥
儿子郝聿怀，谐音“好与坏”，小
名“灰灰”。人生并非只有“对”
与“错”，并非只有“善”与“恶”，
并非只有“黑”与“白”，能够看
到“灰色”过渡带的人平衡感颇
佳，非常灵动。“宏成”谐音“红
尘”。与宁宥的三观契合，简宏
成也是一个能在规则之中寻找
突破点的“圆滑”之人，有烟火
气的人。透过商界精英的光
环，读者能看到这个人物的领
导力，他有悲悯情怀有担当。

“小地瓜”并非他亲生，他与高
中同学陈昕儿没有亲密关系，
却侠肝义胆地为他们母子背了
7年黑锅，尽了7年抚养之义。
他的沟通协调能力非常强，这

是一个能把否定、拒绝、抵抗、
放弃的下属打造成认同、接纳、
支持、执行的团队成员的领导。

有一种说法，像宁宥与简
宏成这样的强强联手，只能成
为战友；但在阿耐的《落花时
节》里，笔者看到了顶尖的A男
相知A女，向着情侣与爱人迈
步的节奏。人生真正的财富是
一个人的思维方式，小说行文
里有许多男一号简宏成与女一
号宁宥的思维碰撞，呈现出高
峰对决的灵魂默契与精神对
话。多年之前，这样的阅读享
受笔者曾经在豆豆的《遥远的
救世主》里感受过，这一次在
《落花时节》的阅读中再次邂
逅，非常亲切。

小说中的人物典型，宁宥
与简宏成代表的并非个案，而
是指向大时代背景下那些拥有
积极心理状态的成功群体，小
说运用烘云托月手法，写出了
时代弄潮儿的形象。一个人物
的实力，往往可以通过跟他
（她）密切交往的人物来衡量。
除了女一号与男一号简宏成，
他们共同的朋友、从监狱出来
仍能东山再起的田景野的情商
与“挫商”不容忽视。

有光明的地方，其背后就
是阴影。对比与反衬是长篇小
说常用的写作手法。《落花时
节》里宁宥的弟弟宁恕，男尊女
卑家庭里走出来的“妈宝男”，
膨胀的人格在女神姐姐的阴影
下扭曲了价值观，偏执于报复
仇家以雪耻家族的荣誉，自毁
前程，锒铛入狱。简宏成姐姐
简敏敏以怨报怨，是文中女版
的宁恕。宁宥、简宏成的同班
同学陈昕儿，当年的团支书，特
守规矩认死理，在单相思简宏
成中迷失自我，以怨报德，走入
与社会隔绝的人格闭环，精神
分裂，活成了同学中的笑话，并
直接导致了身心毁灭的悲剧。

从《欢乐颂》《都挺好》到
《大江大河》，阿耐的小说均被
拍摄为影视作品并且很受欢
迎。《人民日报》评价她的小说
总能引发网络热议，能保持对
时代生活和青年时尚的敏感，
行文既有底气又接地气。

长篇小说《落花时节》2021
年由江苏凤凰文艺出版社出
版，读客出品，共 4 本，1288
页。阿耐对个体自由的褒奖以
及奋斗的鼓励是一以贯之的，
这一次长篇小说《落花时节》叙
述的视角锁定中年人。中年人
的上游是青少年，下游是老
年。少年壮志当拿云；莫道桑
榆晚，为霞尚满天。生命的长
河是无止尽的，阿耐的《落花时
节》仿佛在启迪我们：“风吹来
的方向，一直有梦在守望。让
我们所有人一起向未来。”

《缀玉惊喜录》
作 者：钟 檃
出 版 社：中国青年出版社
出版日期：2022年1月

这是一本颇具特色的散文作品
集，作者借用苏东坡诗词，缀玉连珠，
集句成诗，在日常生活中发现诗意，寻
找美和自然，营造个人的文学家园，在
字里行间给人以启示。

《吾情若兰》
作 者：朱 鸿
出 版 社：人民文学出版社
出版日期：2022年1月

本书探索了当代人真实的内心世
界，寻觅出一种情感深处的色调——
蓝。在熙熙攘攘的人世间，抒写个体对
生命的参悟；在飞速奔涌的人生长河
中，聆听生命本心的嘀嗒之声。本书在
生命体验的感悟上写出了新的深度。

《三江源国家公园自然图鉴》
作 者：王湘国 吕 植（主编）
出 版 社：译林出版社
出版时间：2021年12月

书中收录了国内众多环保工作
者、生态摄影师及国家公园牧民监测
员拍摄的1000多张精彩的生态作品，
充分展示了物种的辨识特征、典型姿
态，为进入国家公园的自然体验者提
供了有实际意义的信息。

励开刚 文

最是江南好风景
——读阿耐的长篇小说《落花时节》

鲍静静


