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高中毕业后多年，除了走路和骑
自行车，我和跑步不再有什么交集。
一直到1978年春季进入大学，作为
一门体育学科，“达标”成绩必须在合
格以上。其中1500米测试，我的成
绩是5分23秒，在全系两个班级的男
生中排名第三。

或许是有这样一个基础的缘故
吧，大四第一学期，我不知深浅地代
表班级参加了一次全校越野赛。

比赛前一段时间，除了自行在校
外的马路上跑过几次，算是适应性锻
炼，我也不知道该有其他什么样的准
备，甚至一直没有弄清楚需要跑多长
距离。比赛那天下午临出发前，同寝
室一起参赛的张兄，热情地递给我一
杯蜂蜜水，至今铭记。他是懂行的，
这实际上是赛前必要的能量补充。

从开始到结束，我根本没有预定
目标，也没有什么节奏的把控和速度
的安排——印象中，整个赛程并没有
距离标记，只是一片混沌地尽力向前
跑而已，不时被人超越，也时而超越
别人。

比赛途中，陆续有参赛者被跟随
其后的汽车“收容”——特别夸张的
是，与我同班的某同学，发令枪的烟
雾几乎尚未散尽，就神情轻松地放弃
了比赛。越野长跑，最难忍受的是体
能“极限”，在那个时刻，正是考验每
个选手的意志和毅力的关键节点。
既然一切都是盲目的，我唯有顺其自
然。“极限”终于来临，胸闷、气喘、两
腿发软，那般难受的感觉，实在难以
言说。在感觉几乎支撑不住的时候，
我忍住所有的痛苦，默默告诉自己：
坚持，绝不放弃。同时，脑海中闪过
这样一个念头：以后再也不参加这样
的比赛了。

在围观者尤其是室友的呐喊声
里，我顺利到达终点，不晓得跑了多
长时间，只晓得排名第45位。在120
多名运动员中，成绩中等偏上，自然
算不上出色，但何尝不是一次十分难
得的人生经历？
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读高中时，学校准备召开体育
运动会。班级缺少1500米的参赛
选手，体育委员三番五次动员我参
加，临近报名表上交截止期，我终于
拗不过他，懵里懵懂地答应了。

比赛在我们称之为“馒头山”的
场地上举行。路面比较平整，可是，
一圈的长度只有200米开外，弧度
也异于常规跑道，还有好几个坡度，
上上下下，节奏大受影响，跑起来很
别扭，也很费体力。

比赛分成两组进行。结果，我
获得了所在小组第一名，尽管比另
外一个小组的第二名还慢了一些，
终究还是喜出望外。赛后，在全班
同学面前，教我们语文的徐老师先
后两次表扬了我：看上去瘦瘦弱弱，
耐力不错，意志品质也顽强。我又
一次感到意外，暗暗想，才第三名
呢，也值得表扬？不过，徐老师那种
特别钟爱我的语气，还有那比赛现
场默默关注我们的神情，确实极大
地鼓励了我。

天气冷下来了，军人出身的班
主任冯老师发起“跑到北京去”的冬
季长跑活动。他亲自绘制从丈亭到
北京的路线图，标记出途经的主要
城市和它们相互之间的距离，简单
又实用，张贴在教室墙壁上，同时还
张贴写有全班同学姓名的统计表。
然后，由同学们自行安排时间，量力
而行，每天将所跑的距离如实填
写。为了便于计算，我们寄宿生主
要在“馒头山”上绕圈，而那些每天
上学后回家的学生呢，也可以采用
跑步的形式，其距离大体折算便是。

同学们热情高涨，各尽所能，也
不弄虚作假，甚至，为了赶在元旦前
跑到北京“目睹”升国旗仪式，在班
长的带领下，我们几个人怀着一种
庄严和神圣的心情，在明晃晃的月
光下，主动增加“夜跑”，一时传为美
谈。
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我与跑步的趣事
似乎没有什么来由，最近隔三差五，总会独自悄悄

地去全民健身中心跑步锻炼。那里有400米标准跑道，
我从3圈开始，逐渐增加到6圈，8圈，10圈，不仅体力
上能够坚持，从实际速度看，还颇有点自得。

这不由得让我想起了几次印象深刻的跑步经历。

参加工作之后，学校召开运动会，
教职工单独分组进行越野赛，穿插于
学生比赛间隙。我当然记得当年“再
也不参加长跑比赛”的闪念，但在同事
们的鼓动和同学们的期盼中，到底还
是无所畏惧地站在了赛道上。

这次说是越野赛，路程却不算长，
而且根据年龄不同，比赛成绩需要重
新折算、重新比较，然后再排列名次。
结果，我稍稍落后于比我年轻的第一
名施姓同事，又明显领先于比我年长
的王姓大哥，三算两算，居然算是冠
军！内心的喜悦，自不待言。赛后，不
经意间听到有学生这样说：“叶老师跑
得很不错，可是，毕竟是老了。”果真老
了吗？当年，也就三十四五岁吧，离四
十岁都还差一截啊！

一晃30余年过去了。现今退休
多年，是名副其实的老者了，本可以多
有“说走就走的旅游”，我却更愿意安
居独处，间或乘兴去“说跑就跑的操
场”跑几圈。渐渐地，一向喜欢打乒乓
球的我，似乎没有什么预兆地爱上跑
步了，莫非是受到儿子热衷跑步的积
极影响，激发了我潜在的能量？且看
最近三次我发送在微信朋友圈的记
录：“11月16日，400米内圈8圈，16
分50秒，每圈2分6秒，待腿脚酸疼完
全恢复，应该还有提升空间。”“11月
21日，老夫聊发少年狂。想走则走，能
跑则跑，或许能抵抗一点肌少症？密
密细雨，唯恐滑跌，400米内圈8圈，18
分47秒，比4天前慢了2分钟。”“11月
26日，预定目标：400米内圈4圈体力
没有问题，6圈有点感觉，8圈有点累，
或者有点喘，10圈能够坚持完成。结
果是20分40秒顺利跑完10圈，其间
累计避让他人不少于50米。”

这不，发现自己有持续坚持的耐力，
特别是平均速度远超自己的预料，甚
至怀疑是否记错圈数了。以这样的速
度，和许多同龄人比较，大概是会有一些
领先优势的吧？我自得其乐地思忖。

如果说过去几次参赛，更多地缘
于外界因素促成，目前，我倒是真切希
望参加一次距离适当的老年人长跑比
赛，比如三五千米。不为什么，也不管
成绩好坏，只想了却一桩心愿，求得一
个圆满。

会有这样的机会么？

□月白


