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他一推开小屋的门，光的影
子也轻手轻脚跟了进去，晃了两
下后，停留在那个扳罾上，挂于墙
上的扳罾。确切地说，那只能算
是扳罾的网片，闲置多年，绑在渔
网上的竹棍早就脆裂，不知被儿
子丢哪了，只剩下灰扑扑的网片，
稀软，消颓，像断了筋骨似的瘫在
那里。

他跟之前的很多次那样，上
前，用拇指和食指拈起网片，那缕
阳光随之颤了颤，恍若渔网里不甘
心地跳跃着的鱼，亮得耀眼。这个
曾无数次浸没于海水的扳罾，无数
次载满鱼获的扳罾，无数次被他下
压又上提的扳罾，不，应该说扳罾
的一部分，早已失去了属于它的味
道——那腥咸的、鲜腴的、幽昧的
味道，取而代之的，是一股子窒闷
的霉味。他想，又该拿出去晾晒
了，得选个阳光温和的日子，渔网
忌暴晒，否则老化得快。

老化就老化了，留着也没用
啊。这是儿子的原话。

是啊，留着有什么用呢？他
想了想，确实找不到非得留着的
理由。

他的目光落在网片边沿，那
里有明显的磨损痕迹，那里绑过
竹棍子。完整的扳罾由网衣和竹
棍（或木棍）两部分组成，曾是海
洋捕捞的主力军，叱咤海上，屡获
海味，他见证了它们的辉煌。扳
罾有大有小，可根据需要灵活选
择，小的一人即可操作，大的则要
用杠杆、辘轳等简单机械来起
罾。扳罾网一般呈正方形，网目
越接近中央就越小，操作起来不
复杂，只要在网中央坠上重物敷
设水中，待鱼类游至网的上方，及
时提升网具即可。鱼哪能想到，
好好地游着，游着，便整个儿腾空
而起，无处可逃了呢。

相对于其他的海上捕捞工具
而言，拉罾网捕鱼古老且算不得
体面，但他觉得好，用得称心又称
手。扳罾是不露声色的陷阱，静
卧水底，恭候猎物。而他呢，是
猎人，静候于船上或岸上，睥睨
而向。他简直对这种守株待兔
式的作业方式着迷，白天，水面
的蛛丝马迹，黑夜，钻进耳朵的
异样声响，全都瞒不过他，在鱼
们完全未意识到危机时，将它们
一锅端。利落，霸气，决绝，跟钓
鱼那种黏糊劲比起来，实在畅快
太多了。

海上捕捞的日常生活截面，
成为他记忆里永恒的星辰，闪亮
却遥远。从前，每年四月初到五
月初，附近洋面盛行东南风，乌
贼产卵期也恰在那时，低纬度的
偏南气流将游动能力极差的乌
贼，一股脑儿全带到了山边。于
是，民间有了此谚：立夏连日东
南风，乌贼匆匆入山中。这乃捕
捞乌贼的最佳时机，称为乌贼
汛。对渔民来说，乌贼汛是丰收
季，当然也最忙、最苦。

早早吃过立夏蛋，一艘艘渔
船都铆足了劲，大船小船，网船偎
船，纷纷出洋；对网，拖网，流网，
扳罾，各显神通。而一到夜里，清
水滩横头，一大群一大群的乌贼
簇拥在礁石边，随着海浪起起伏
伏，灯光一照，哗啦啦围过来一大
片，入了魔似的，赶都赶不走。乌
贼这生性喜光的特性，启发渔民创
造了“灯诱扳罾”，就是在扳罾网上
吊一只“美孚灯”，引诱乌贼从附近
从深渊从四面八方，聚集到灯光之
下，却一下子被埋伏好的罾网兜
住，想挣脱难如登天。这种扳罾干
脆就叫“乌贼扳罾”了。

其时，海面上灯火点点，映红
了清粼粼的海水，壮观如斯，后来
却不得见了。

他往手心吐了口唾沫，轻喝
一声，一个猛力下压竹棍，随着竹
稍上提，拉起罾网，十足的大网
头。网罾内，清一色雪白的乌贼，
满满当当互相叠压，简直要把网
给坠破了。夜色里，那种积雪般
的白，闪得他眼睛生疼。这个画
面像植入了他的脑子里，这么多
年来，反反复复地出现，仿佛是谁
在发出暗号，召唤潜伏于他体内
的某种东西，并伺机汇合。

用扳罾捕乌贼，产量高用力
小，乌贼到处堆得跟小山似的，晒
成鲞是首选。岛上的水产公司也
到了最繁忙的时节，工人们握着磨
得雪亮的鲞刀，没日没夜地剖乌
贼。剖工多为渔妇，她们都是熟练
工，把“三刀头”劈鲞法运用得炉火
纯青，夜间凭手感都能剖得快而
好。他的妻子也是其中一员，为了
节省时间多剖鲞，将一双儿女托付
给婆婆，自己带了饭盒，每天一做
就是十五个小时以上，甚至还几天
几夜连轴转，常常累得腰酸背痛直
不起身。剖工工钱实行多劳多得，
工钱低微，妻子那会儿把“积少成
多”四个字挂在了嘴上。

晒乌贼鲞堪称岛上最盛大的
场景，从水产公司一路晒到滩涂，目
光所及之处，皆为乌贼鲞，这海洋里
少有的具有惊人空中飞行能力的生
物，就这样在阳光下，以躯体被彻底
展开的形式静止在了晒场上。

他清楚地记得，就是从那时
起，一向清苦的日子有了起色，渔
船丰收，工分挣得多，分得的鱼货
自然也多。一有闲，他还背着扳
罾去海边，屡有收获。妻子擅长
剖鲞，晒制，而后，卖给来岛上收
购鱼鲞的人。那几年，他家翻修
了房子，添置了自行车和缝纫机。

但光诱法对乌贼资源造成了
巨大破坏，以致乌贼在那一带海
域几乎绝迹。乌贼们奋力奔向光
亮时，不会想到它们奔向的是灭
顶之灾。渔民们放灯诱扳罾时，
也没有想到，因为他们的聪明，亲
手打翻了自己的饭碗。乌贼扳罾
就此退场。

他莫名想起一只死里逃生的
乌贼。那一次，正当他为鱼获满
载而欣喜时，突然，一只乌贼如弹
簧般窜起，同时喷出一大团墨，从
他身旁疾速飞过，消失在海面。
众人回过神，才发现他的手臂和
脸都溅上了黑墨，旁边的渔民兄
弟打趣，这只乌贼有情义，临走还
要写几个字给你。

那只逃生的乌贼若再次看到
灯火，会作何想？还会懵懵地游
进乌贼扳罾里吗？他无从知晓。

梅雨季一过，日头重出江湖，
跟往年一样，妻子忙着晾晒被褥
衣物，去潮气，防发霉。他也将久
藏于小屋的扳罾网片拎了出来，
倾斜着身体，一步步挪到院子，摊
晒于石板，顺势，一屁股坐在了边
上，喘了几口气。妻子说，哎呦，
你小心点，又把家产亮出来啦？
阳光下，网片被镀上了一层淡淡
的暖色，像一个久病的人脸上有
了一点神采。好几年前，网片是
装进编织袋搁在小屋一角的，后
来发现，编织袋被老鼠啃了一个
洞，他便决定在墙上钉钉子，让网
片远离老鼠的侵害。妻子嗔笑
道，不如弄个保险柜锁起来，家产
要保护好。

他知道，妻子并非真的取笑，
当年，他用这个扳罾在海边扳鱼，
渔网被礁石的尖锐处勾破，还是
妻子补好的。夏季涨潮时，渔港
中央和码头边海水清透，如覆盖
了巨大的玻璃，其下，各色小鱼一
群群一队队，自得其乐，哪会想到
自己已被盯上，海边人家正指望
它们打牙祭改善伙食呢。他手握
麻绳，动作尽量放轻放慢，将扳网
没入水中。这时候，网内是否有
鱼根本看不到，但对鱼的活动时
间、可能活动的路径等，他都有个
大致的掌握，就是说，什么时间起
网全凭经验。起网需平稳轻缓，
泰然自若，不能让鱼察觉到一点
不对劲，待网出水面的一瞬间，突
然发力，令网口迅速远离水面，杀
鱼们一个措手不及，那时再想逃
出生天，基本不可能了。

他是天生的扳网手，去扳鱼
从不空手而归。往往一网拔上
来，罾中之物鳞光闪闪，活蹦乱
跳。身后的一双儿女开始尖叫，
儿子兴奋地蹦起，抄网被他舞成
了金箍棒，捞取渔获物时还不忘
逗弄几下；女儿抱着竹篓子，急得
吼破了嗓子，快装进来啊，快啊。
海鲶鱼、鲻鱼、鳗鱼、青蟹做着无
谓的挣扎，嗖一下填饱了竹篓肚
子。女儿抱不动竹篓了，搁在地
上，过一会儿，觉得篓内过于安
静，遂摇晃下竹篓，里面的“俘虏
们”发出一阵窸窸窣窣的声音。

落潮了，姐弟俩暂时冷落“俘
虏们”，光着脚丫子在泥涂上追起
招潮蟹来。潮水退去，对招潮蟹
来说可能就是天亮了，它们约好
了似的溜出洞口，散步、串门、撒
欢，却让姐弟俩抓个正着，顺便给
竹篓子添了“新俘虏”。

当最后几缕夕阳隐没于海
面，他准备收工。他扛扳罾网，儿
子背竹篓，女儿持抄网，回家途
中，三个人同时走出了雄赳赳气
昂昂的步伐。

一到家，将竹篓里的鱼获往
大木桶一倒，都生龙活虎着呢。
妻子忙开了，宰杀剖洗，红烧，清
蒸，腌制，晒鲞，家养的鸭子也有
口福了，特别小的鱼虾就赏给它
们吃。家里的土灶成了人间天
堂，妻子裹在白色雾气里，像电视
里的田螺姑娘，鲜香味弥散得到
处都是，儿子和女儿仰着脖子猛
吞口水。

开灯，海味一一上桌。正是
长身体时期，姐弟俩胃口特别好，
三下五除二便吃个精光。昏黄的
白炽灯下的温馨与富足，宛如一
本书里最珍贵美好的一页，值得
被频频翻出来，看了又看。

他一直认为，儿女身体棒脑
子聪明跟那几年常吃活海鲜有
关，还有每天早上的白煮鸭蛋或
糖水鸭蛋。以活的小鱼虾为饲
料，鸭子下的蛋基本都是红心蛋、
双黄蛋，营养价值可高了。岛上
有句话，大意是，关键时期进补补
得好，受益一辈子。他多么中意
儿子的身高，比他高出一个头哩。

三十年的光阴就是一支离弦
之箭，倏忽间便消失不见，且永不
回头。他突然发现，眼前这网片
与自己有相似相通之处，都陈旧
不堪，都已经与大海彻底断联，并
被遗忘。他遗憾当年没有相机拍
下他奋力拉罾的身影，那个年富
力强的他，站立如松，臂力超群，
即便拍不清面目，那也会是一帧
很好的照片啊。

他嘀咕，还是得把网片好好
收起来，挂着。他又想起了那个
问题，留着干嘛呢？他还是说不
上来。他就想，留着，就像留个信
物一样。

扳罾与岁月
□虞燕
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