



## 孵小鸡

成迪夫

过完春节,从餐桌上躲过一劫的母鸡悬着的心终于落地,豆大的眼睛眯起,缩着脖子静静地趴在鸡舍的角落,一声不吭地开始安心抱窝,大娘(我的远房亲戚)则张罗着开始孵小鸡。

**A** 孵小鸡在农村已经很少见了,但大娘至今还留着这手“绝活”,每年这季节都要练练手。用她的话说,这也算是非物质文化遗产了,再不拯救,就要在他们这代人手里失传了。另外孩子们都在外面,有一群鸡仔伴着也热闹,还能给城里的小孙子攒点土鸡蛋养身体。

只见她找一个箩筐在底部垫上厚厚一层稻草,铺一张旧枕席,用手掌往下摁出一个窝,然后取出先前积攒的受孕的种蛋(也称孕蛋或雄蛋),再从左邻右舍那里去换些,凑足二十来个蛋,擦拭干净,轻轻放在窝里。随后抱来正抱窝的母鸡,双手托着母鸡腹部,大娘一边还轻声地念叨:“轻脚轻手做娘!头朝东,只只雄,头朝西,只只鸡,孵出小鸡吃白米……”此时母鸡似乎明白当母亲的使命与责任,不由自主地收起双爪,温顺地任由大娘抱着放到窝里。抱窝的母鸡特别聪明,如果看到种蛋摆放得太宽,翅膀够不到的话,会自己用嘴巴或鸡爪小心地把鸡蛋拨回靠拢,不让任何一个鸡蛋裸露于身体之外。然后微微抖松全身羽毛,把翅膀张开抱住鸡蛋,慢慢蹲下身子利用自身的温度来孵化。大娘会拿一个木盆覆盖在箩筐上面,避免老鼠的破坏和狗、猫等侵扰。

母鸡在孵蛋时特别安静,可以一整天不进食,也不拉屎,偶尔也会传出懒洋洋的“咕咕”声,仿佛幸福的母亲在与孩子深情对话。偶尔也会自己轻轻翻动鸡蛋,保证每个蛋都温度均匀。每天傍晚大娘收工回家后,会将母鸡抱出鸡窝放一阵风,活动一下,让它进食和喝水,趁机将窝内的种蛋翻一遍。待母鸡拉完一堆屎后,又被抱回窝继续孵蛋。



**B** 照蛋大概是在孵化四五天之后的晚上进行。大娘会关了灯在鸡窝边点上一根蜡烛,左手遮住光,右手分别用拇指和食指夹住种蛋的两头,放在烛光下将每个蛋照一遍,貌似有点像在鸡蛋里挑骨头。她说孵化正常的能照见蛋里有很细小的小红点,假若没红点的一般是无精蛋,她会用朱砂或颜料做上记号待下次再确认。十天左右进行第二遍照蛋,这时能明显照见蛋里面有像蜘蛛网一样的红血丝,没有的则是我们常说的坏蛋或死蛋。估计“坏蛋”一词也源于此罢,这时可以将确认的坏蛋拿出来煮着当下酒菜了。

二十天以后,鸡窝开始躁动,母鸡的“咕咕”声开始频繁。揭开箩筐上覆盖的木盆,解开母鸡,有几个鸡蛋居然自己在左右晃动,蛋壳的一端已经裂开,由里向外时不时啄几下,待啄开蛋壳,尖尖的小嘴巴率先破壳而出,伴随着清脆的“叽叽”叫声,一个新生命诞生了。这就是我们常说的“破壳而出是生命,砸壳而出是料理”。一个毛茸茸的脑袋还在不停地撑着蛋壳的破口,一拱一拱往外探,接着一双乌溜溜的小眼睛露了出来,好奇地环视着这个陌生的世界。随着小脑袋的面世,小鸡挣脱蛋壳的力量似乎更大了,速度也更快了,蛋壳“卡脖子”对小鸡是一种考验和挑战,一边挣扎身体一边甩动蛋壳。蛋壳破口处有细小的碎片脱落,裂纹慢慢被崩开,挣扎着把翅膀从蛋壳里扯了出来,细嫩的小爪子使劲蹬掉蛋壳,整个身体挤身而出。刚出壳的小鸡全身的毛还是湿漉漉的,粘着一些血丝。大娘会轻轻抓起小鸡,放进铺满棉絮的纸盒子捂起来,避免小鸡受凉。

两三天时间,一窝小鸡会陆续出壳,但也会有几个迟迟出不来的,可能也叫难产吧?这可难不倒大娘,只见她端来一盆温水,水温调至大约36℃左右,接近人的体温,将“难产”的鸡蛋放入水中。不一会,温水中的鸡蛋受到热度和湿度的刺激,小鸡在壳内开始兴奋起来,鸡蛋在温水中不停摇摆、翻滚,似一锅煮开的汤团。不出半小时,小鸡便在蛋壳啄开一个“小天窗”,探出湿漉漉、圆乎乎的小脑袋。

**C** 出壳后小鸡的绒毛很快就干了,短短的绒毛密密的,像个小棉花团似的。绿豆大的眼睛,两颗芝麻一样的鼻子,嫩芽般的小尖嘴,下面支着两根细竹签似的鸡爪,样子十分可爱。大娘说刚孵化的小鸡要多给它们喂水,多让它们排泄,待排出绿色的粪便后,可以喂些筛得很细的碎米。

小鸡在纸盒里面饲养四五天后,便能自主活动了,这时可放心交给母鸡去带。母鸡一边慢悠悠地在前面踱着步,一边“咕咕咕”地招呼着一群绒乎乎、圆墩墩的小鸡不要掉队。“母鸡每得食,必先唤其雏”,发现了一点儿可吃的东西,母鸡咕咕地紧叫,啄一啄那个东西,马上便放下,让给小鸡们吃。假如有别的鸡来抢食,它一定立马出击,拍打着翅膀将它们撵出老远。走累了或是犯困了,母鸡便半蹲着身子,让小鸡们挤在它的翅膀和肚子下休息。调皮的小鸡偶尔会从翅膀下探出脑袋,或是爬到母鸡的背上,甚至去啄母鸡的头或嘴巴,母鸡只是闭一闭眼睛算作回应,或许这也是小鸡撒娇和母鸡示爱的一种方式吧。

啄食、刨地、用土洗澡,母鸡带着小鸡们总是身体力行一遍遍地示范,一样一样地教会小鸡生存和生活的本领。一旦受到外敌(主要是黄鼠狼、老鼠、蛇之类)威胁或入侵,母鸡立刻警戒起来,一边以急促的咕咕声警告小鸡雏马上集合到它身边来,并微张开翅膀,让小鸡藏到翅膀和肚皮下面,以保护它们免受天敌攻击,一边歪着头儿看看前、看看后,挺着身子立即进入戒备状态……

大娘每天回家第一件事,就是在门口“笃笃笃”地喊一下,从草垛背后或菜园里马上就有母鸡“咯咯咯”的回应,随后母鸡就领着一群小鸡扑棱着翅膀鱼贯而出。大娘抓一把碎米撒在地上,小鸡们便“叽叽叽”地争相啄起了碎米粒,啄几下抬起小脑袋调皮地看一下旁边的母鸡,两只小爪儿还时不时在地上像模像样地划来拨去。母鸡则在边上慢慢踱着小步,偶尔装模作样地也啄一下,“咕咕咕”地似乎与小鸡们在交流着什么。大娘乐呵呵地看着挤来挤去的小鸡,“1、2、3、4……”地点数,老眼昏花地差点好几次都没数准。

“母鸡啄儿粟,一啄还一呼”,母鸡护小鸡是天性,大娘说孵小鸡可以让母鸡的天性不失真。只要她还能行动,每年都要孵一窝。

