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咸肉煮毛笋，一般是开春
后的头一盆菜。春节里的人
们，累积在肚里的油水多，春节
过后，人们一时仍厌肥厌甜，似
乎把放在厨房角落里的一大瓮
自家腌制的咸肉给遗忘了。但
当春笋一上市，人们首先想到
的就是咸肉笋。腌得咸渍渍的
猪肉，如果用来炖鸡蛋，有点偏
咸；若用来炒青菜，咸味仍锁住
在肉中，青菜得不到咸肉的精
髓，有点大材小用的可惜；若是
用来煮鲜竹笋，恰到好处。咸
肉消除了竹笋里的一种过喉时
的涩味，而且经水煮又咸淡适
中，好比“绕堤柳借三篙翠，隔
岸花分一脉香”的柳、河、花一
样，相互衬托，相得益彰。先用
开水焯一下切片的竹笋，再把
切成薄片的咸肉放入到铁锅
中，烧开后，转用文火炖。在锅
中的咸肉慢慢析出了鲜味，与
熟透了的鲜笋味甚是相投，一
小时后，一盆热气腾腾的咸肉
笋，很是吊人的胃口。人们往
往是吃着碗里的，看着盆里的，
在盛饭时，就已经刻意地多盛
了一些饭。

黄泥拱笋，是春天竹笋里
的骄子，无论你怎么烧都好
吃。不知情的平原地区人，还
以为这盘美味是一位烹饪高手
在掌勺，也难怪，他们不知道是
这道菜肴的原材料好。黄泥拱
笋，笋壳就像刚出窝的小鸡仔
绒毛，黄澄澄的，就连笋尖上顶
着的那几片嫩叶，也形如禾苗
色鹅黄。好看的模样，皆因它
是藏在黄泥山的地底下，还未
直面春风春雨的洗礼。此笋的

味道极佳，原汁原味也可口，爽
脆甘甜，最适宜红烧。例如清
炒后，放点酱油煮，半小时后，
白嫩的竹笋收汁成了秀色可餐
的酱油笋。如果用排骨烧笋，
那更是为舌尖上的美味下了血
本，笋块用热油翻炒一下，放入
排骨，加开水在锅中煮，排骨烧
熟了，撒一撮盐，即可出锅上
盆。这味道，称得上是山珍海
味中的山珍一味。

咸笋是餐桌上的长羹。剥
去笋壳，每株笋肉对半切开，从
咸齑缸里舀来几碗咸齑汁，撒
上几大把盐，在大铁锅里用柴
火烤上几日几夜。雪白的竹
笋，在锅里连续加热，使得它从
里到外都变得黑不溜秋，成了
盐花蒙面的“笏板笋”。“笏板
笋”用瓮储藏，一层一层地叠
加，揿得结结实实，盖上笋箬壳
箍紧封口，放在阴凉通风处，随
吃随取。可以切细放汤吃，可
以撕成细丝浇点麻油凉拌吃，
如果不介意斯文有否，那就整
块搛来咬着吃。人们大汗淋漓
地劳作了一天，肚皮又饿得慌，
米饭就着咸笋下了肚，山里人
叫“压饭榔柱”，吃完揉着肚皮
打个饱嗝，那才叫吃得心满意
足。于是，方才还像霜打茄子
的样子，一顿饭的工夫，满血复
活，又有了使不完的后劲，“吃
饱了！”就连说话的声音，也响
亮了许多。偶尔山家有喜，满
汉全席，人们也趁机胡吃海喝，
当大餐快接近尾声，少不了来
一块咸笋“刹刹口”。咸笋在我
们餐桌上的位置，就像压轴戏
一样持重。

C 记得在改革开放
的初期，竹笋还为家乡
人民抢占了出口的先
机。当时的奉化县食
品厂，生产一道远近闻
名的菜——回锅肉，虽
然名称是肉，但回锅肉
里用的食材，实则是竹
笋占了半壁江山。笋
片加上猪肉、豆瓣酱、
辣油，独特的配方和工
序，色香味俱全，这种
味觉上的诱惑，简直有
无法抗拒的魔力。因
此，回锅肉罐头也常被
厨师们用来提味提鲜，
如回锅肉炒年糕、回锅
肉炒大蒜等，搭配上
它，炒年糕白里透红，
炒大蒜红里滴翠，真正
是回味无穷。那时候
还是以计划经济为主，
市场上的货物没像现
在这样充沛，只有当出
口转内销时，回锅肉才
能让人尝一口。奉化
人自然是近水楼台先
得月，若是外地来的食
客碰巧有口福，之后又
有“一重山两重山，山
远天高烟水寒”的交通
不便，无法再次品尝，
那只能是“相思枫叶
丹”了。

也许是因为清纯
至味，不腥不腻，令人
百吃不厌，竹笋就这样
悄悄地占据了我的味
觉高地。这其中，有柴
火、瓦灶、铁锅烹饪的
功劳，当然，还带有山
里人的一种情结，近似
于偏爱固执在里面。
竹笋的山家味，陪伴了
少年时的我们，并带着
光阴里的故事，珠联起
了生活中的美好与温
馨。每当春笋在竹林
里冒尖，一缕缠绵的乡
愁，就这样油然而生。B
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旺季的笋，来不及精工细作，
人们就把它晒成笋干。虽然晒笋
干的步骤相对简单，晒成的笋干
却是百搭，能做五花八门的家常
菜。沿纤维的方向，把鲜笋切成
长条形，略略水煮后，趁火辣辣的
太阳晒干水分，密封包裹起来。
待到悠闲的时候，再慢慢地去寻
思琢磨它的烧法。笋干乌狼鲞、
笋干烤墨鱼、笋干烤肉、笋干三丁
酱……有了笋干变出的花样菜，
就可以有滋有味地过新年，也能
体体面面地招待尊贵的客人。就
拿笋干烧肉来说，用柴火烧了足
足有半天的时间，肉中有笋味，笋
中有肉味，冒着缕缕热气，即使是
饥肠辘辘，也舍不得一口吞下。
先小咬一口，细细嚼、慢慢咽，那
笋香肉味，咽着口水也能扒拉下
半碗米饭。尤其是吃得残羹剩饭
的时候，那碗底里的汤汁与饭，是
味觉中的绝配，小孩子们总是抢
着吃，抢到手后，快速地把几口米
饭刮到里面，绝不浪费一粒米饭，
最后只剩下一只干净如洗的光
碗。做三丁酱，泡发笋干，浸泡干
蚕豆，然后切细成小方块，加上酱
色的香干，闷在锅中突突地滚，充
分入味后，一盘素三丁，很适宜早
餐时空空的肠胃。若逢年过节，
厨房的巧妇们，在素三丁的材料
中，加点鸡血、鸡脯肉、鸡肠、鸡杂
什么的，做成一大罐鸡馅，冷却后
打着冻，那味道可与白斩鸡肉相
媲美。

晒笋丝梅干菜，也是一个细
致活。挑拣竹笋的嫩头，把笋嫩
头切成小丁，切细咸齑，在八尺镬
里烧滚烧透，起锅后薄薄地摊在
篾席上，在骄阳底下曝晒。日过
晌午后，拿双筷子像耙一样划，这
样把梅干菜翻个面再晒，反反复
复，直晒到它骨脆筋酥。笋丝梅
干菜的吃法人们几乎不花心思，
如放在饭镬里干蒸，顶上几块肥
肉片做浇头，或滴几滴菜油，浸了
油的笋丝梅干菜，加上蒸饭的水
汽，软硬适中，油光锃亮，也是一
道大众喜欢的下饭菜。笋丝梅干
菜还可以炖汤，随手捞一把，兑上
一碗水，在烧饭时放在饭架上，当
饭熟时，梅干菜汤的底料也成了，
把火热的熟土豆剥皮捏碎扔在汤
里一拌，就成了一碗清爽的干菜
汤。

春风春雨，和风细雨。雨后的春笋像一群跃出水面打着跳的
鱼儿，为我们送来餐桌上的丰盛，也挑逗着我们的垂涎之意。挖
笋、剥笋、烧笋，对竹笋的处置，着实忙坏了山里一家人。男人们肩
扛手挽，不断地往家里运，堆得竹笋像小山。妇女们围着灶台转，
用枯竹叶点火，用竹火管吹风。灶膛里伸出了火的长舌头，炽得她
们满脸通红，平时爱照镜子爱干净的她们，这时候已顾不上自己变
成了大花脸。油焖笋、肉煮笋、雪菜笋、咸笋、笋丝梅干菜……她们
大显身手，用厨艺的智慧，召唤着家里的亲人。我们仿佛嗅到了这
些人间烟火味，在回老家吃饭的路上，脚步欢快得如一阵风。

山家美味
□陈亚青
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