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鳜鱼吹起
桃花浪
□钟穗

舌尖上的春天
□沈东海

一连下了几个月的雨，终于停了，
暖风拂面，迎来一个崭新的春天。比
身体与眼睛更早感知的，是人的味
觉。那枝头、大地上，孕育了一个冬天
突然冒出来的新芽，原本大自然用它
来装扮春天，却被人搬上了餐桌，顿时
触动了人的味蕾——这多姿多彩的舌
尖上的春天。

阳春三月，大地已绿了一片，枝头
的芽星星点点。脱了厚重棉衣的男人
女人，周末喜欢带着孩子，去山边野地
里兜兜转转，和熟悉的野菜去碰碰
面。这好似人与植物达成的一种默
契，人在绿草丛中寻寻觅觅，好似急着
要和老朋友见见面；植物偷偷地藏在
矮草丛中躲着人，好似等着有心人去
寻觅，装点他们的餐桌。对他们各自
而言，错过这一季，则又将等上一年。

你看，那竹园里像番薯叶但又比
番薯叶小的鱼腥草，茶园里刚长出一
指来长、棵棵脑袋打着卷的蕨菜，坡下
泥潭里一掌多高翠绿翠绿的水芹，坡
上如笔芯般粗、掐一段指尖留香的野
葱，还有桔林里一小片一小片挨挨挤
挤的马兰……一个个昂着头等着你。
可惜绝大多数的时候，它认识你，你不
认识它，转身错过。这就是植物与人
的缘分，需要彼此相识，又需惺惺相
惜，才能够偶然相遇，最终走到一起。
许多时候，人与人之间，又何尝不是这
个道理？

说完大家所熟识的，其实在这个
季节，有一样野菜宁波人好像不吃，它
就是被誉为“天下第一山珍”的刺嫩
芽。刺嫩芽的树很有特点，想必经常
进山的朋友一定见过。它的树枝上长
满了长长的刺，像极了一根狼牙棒。
这个季节，这种光秃秃的刺树，枝头刚
冒出如香椿般短而粗壮的芽。可惜的
是，直到现在，我都没胆量尝试。

说完野菜，再来说说糕点。这个
季节的青团，绝对称得上是粉食里的
主角。青团分两种，一种是用艾草做
的，想必大家都知道，但用鼠曲草做的
青团，我想许多年轻人会打一个问
号。鼠曲草，宁波人叫它“毛节节”，开
黄色小花，整株白绿色。读过周作人

《故乡的野菜》的人都知道，文中所提
到的青团就是用它做的。可惜的是，
现在市面上卖的基本都是用艾草做的
青团，用鼠曲草做的青团除非下乡，或
者去吃农家乐，否则很难尝到。但吃
过的人都知道，用它做的青团味道更
好。

这个季节，刚上市的白茶、绿茶是
不得不提的。也许有人会问，茶不是
喝的吗？而宁波人却是将喝茶称为

“吃茶”的。喝的是饮料，吃的是食物，
从文字上便可知，宁波人骨子里已将
茶上升到了一种不可或缺的食物。特
别是对于爱喝白茶、绿茶的人而言，等
了大半年，幸福的日子终于到来了！
不像发酵、半发酵的茶越存越香，白
茶、绿茶是要喝新鲜的，多存一日，则
色香味渐次；多存一月，则色香味俱
差。除此之外，宁波人喝茶还和时间
赛跑，因此宁波人喝茶有“头茶”一说，

“明前茶”优于“雨前茶”。但老一辈人
都说，谷雨采的茶可以入药，不知为
啥？

在这春日里，我常常做一些关于
茶的梦。我理想中的喝茶地方，不是
在雅舍，也没有高朋满座，是在宁静的
山中。在一座爬累了的荒山上，坐石
上暂歇，忽抬头，看见山间不远处有一
间小而破旧的老木屋。老屋未上锁，
大门虚掩，贴耳细听仿佛若有声，于是
推门而入。只见里面坐着一个守山的
老者，老者端坐在一把小木凳上，只淡
淡地看了我一眼，吸一口旱烟。一把
被烟火熏得乌黑的吊壶，架于柴火之
上，炭火微燃，壶嘴“咕噜噜”地直冒着
烟。听老者言，此水是就近屋旁舀来
的溪水，取一个粗瓷大碗，开罐抓一把
自炒的野山茶，将水注入碗内。顿时
茶香悠悠，温情脉脉，一时解了我心头
与舌尖上的渴，人心大快……可惜的
是，这是一个梦，离现实中的我太遥
远。春光明媚，为了吃，偶尔做个春梦
也好，有畅想总比没有好。

关于春天，人的味蕾已开，你还在
等什么？在这转瞬即逝的时间里，人
们应该获取更多春天的滋味，在你的
舌尖上跳一支舞曲，再与它挥手告别。

早春的乡间，伴着淅淅沥沥的酥雨，除了
田间地头的马兰头、水芹、荠菜等当令时鲜，
纷纷给大地带来了深浅不一的新绿之外，一
汪春水中的鳜鱼也到了食用的最佳时节。

鳜鱼，又名季花鱼、花鲫、过鱼、石桂鱼
等，分布于我国各地的淡水江河湖泊中，古人
亦称之为“水豚”。《正字通》中有：“鳜鱼扁形、
阔腹、大口、细鳞、皮厚、肉紧，味如豚。一名
水豚，又如鳜豚。”

只是在日常生活中，这个“鳜”字会被不
少只读半边字的“秀才”们误读成“蹶（jue）”
字。为了避免贻笑大方，餐馆或鱼摊上的价
目表上，遂去繁就简，一律将“鳜鱼”写成“桂
鱼”，几十年来也就约定俗成了。

作为鱼中之上品，鳜鱼是颇具个性的。
不仅没有寻常淡水鱼那种泥土气和腥味，且
经过烹制后，鱼肉紧收呈块状，雪白犹如剥好
的蒜瓣，其嫩其韧，既似黄鱼，又类湖蟹。因
此，国人很早便将之与黄河鲤鱼、松江四鳃鲈
和兴凯湖大白鱼并列为“四大淡水名鱼”。

明代李时珍说，鳜鱼之美味竟可与河豚
相媲美。甚至还有人将鳜鱼比作天上的龙
肉，虽然有些夸张，但足见鳜鱼之风味，的确
不同凡响。历代以来，受到文人墨客不断地
追捧和赞颂，留下众多名句诗篇。

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青
箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”唐人张志和
在《渔歌子》中清楚地表明，吃鳜鱼的最佳时
节应是桃红柳绿的农历三月。然在家乡，这
个时间点还可再稍稍提前一些，正如江南民
谚中所说：“正月塘鳢肉头细，二月桃花鳜鱼
肥……”

鳜鱼是肉食性鱼类，性情凶猛，常以其他
鱼、虾为食，只是有冬眠的习性。每到冬天，
鳜鱼或栖息于水流动不大的河底的水草里，
或藏在与湖水相连的石缝里过冬，停止进
食。直等到来年春江水暖，已在水底越冬数
月的它们才钻出石缝，于夜间到沿岸浅水区
觅食。此时的鳜鱼因未经交配，鱼肉最为细
嫩肥美。

在我的记忆中，早年家乡的一些河道里，
青草鳙鲢，包括鲫鱼、鳊鱼都多，唯独鳜鱼难
觅，轻易吃不到。我想，这可能也是鳜鱼名贵
的主要原因吧。

我第一次吃到鳜鱼是读高中时。某个雨
天和同学一起到邻村一桥墩下钓鱼时，同学
钓上来一条怪鱼。那鱼眼大鳞细，口大头尖，
下颌上突，扁侧肥厚的棕黄身体上有小石子
般黛色斑点，加上背上一排高高的芒刺，一副
凶光逼人、杀气腾腾的模样，与其他鱼迥然不
同。“鳜鱼，是鳜鱼！真难得。”旁边随即传来
一阵羡慕的声音。

乡里粗鄙，对烹饪技艺没什么研究，鱼的
做法大同小异。当日那条鱼带回家后，也就
放点酱油、白糖红烧了事。虽说做法寻常，但
鳜鱼的细腻鲜香，外加一种无法叙说的可口
滋味，诚如古人所说：“席上有鳜鱼，熊掌也可
舍。”

如今，随着大规模的养殖和生活水平的
提高，鳜鱼已经游上寻常百姓餐桌了，做法更
是五花八门：清蒸鳜鱼、白汁鳜鱼、糟熘鳜鱼、
松鼠鳜鱼、叉烧鳜鱼……甚至还有一反“不可
糟亦不可腌”古训的臭鳜鱼。但由于那鳜鱼
多为塘中放养，相较于当年“鳜鱼吹起桃花
浪”的原生态环境下自然生长的野生货，肉质
太松，滋味也平淡多了。


