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莫折我柳
□童鸿杰

河岸边，有几棵柳树，歪歪斜斜，枝
条低垂。柳枝上的叶子透露着嫩绿，顺
着枝条滴落的水珠，也是绿色的。

杨柳绿成丝，攀折上春时。春天柳
树的嫩叶，是可以食用的。小时候，我
偷偷嚼过，除了涩，真有一丝丝甜。

记忆里，老家的柳树比眼前的粗
壮。那些春日上学的路上，我们会把柳
树的细枝折下来，编织成绿色“花环”，
顶在头上，四处晃荡。放学更是爱往柳
树下跑。用柳枝编个筐捕鱼捞虾，用柳
条做刀剑追逐戏耍。

玩累的时候，就在柳树下席地而
躺。暖风吹拂，全身舒畅。不知不觉就
进入梦乡。然后听到母亲在村头一声
声喊，赶紧背起书包，慌慌张张跑回家。

杨柳青青，杨花漫漫。小时候的村
庄，每年都会有人在这个时节背起行
囊，去外面打工。当年我的表姐也在这
背井离乡的大军中苦苦煎熬。

那时，表姐夫生意失败，欠下了很
多债。无奈之下，表姐决定只身一人去
往塞班岛打工。去之前还要参加纺织
技能测试，地点在当时宁波的亚洲华园
宾馆。那天，有一个哥哥开着摩托车送
她。我看到表姐的手上有好几个伤
疤。之前，她在母亲的老式缝纫机旁足
足练了三天三夜，硬是把自己从一个新
手，变成了略懂技能的女工。

那天的风真大，表姐脖子上的红围
巾被风吹得猎猎作响。我在后面傻傻
地追着，不知喊了什么话。只记得河边
的那些柳树，枝条被吹得歪七扭八，像
表姐头上凌乱的长发。

小时候，村里的人喜欢折枝来栽
柳。折下来的枝条，会被理成树苗的模
样。趁着它水分充足时，挖坑、栽种、浇
水。只要水分充足，都会发出嫩芽。夏
天到来时，这些从成年柳树上取下的后

代，和它们的祖祖辈辈一起成长。
会栽柳的人，多是懂嫁接的人。父

亲就教过我如何嫁接。那一年分田到
户，父亲也承包了山里的桔子树。山地
朝北，果树有些稀疏。为此，父亲总是
在阳光稍微富裕的地方开荒，然后自己
嫁接。挑一棵老成的杂树，在距离地面
五六厘米处切上一刀，把桔树的枝干插
入，再用包粽子的箬叶捆扎。靠着这个
方法，家里的桔子产量逐年有所增加。

父亲爱树，也爱故乡。十几年前，
有人倒卖黄土，砍伐大树，在河道里胡
乱排污。父亲痛心疾首，四处奔走。可
惜也阻止不了隔壁的山岙变成采石场,
桔子树下到处是炸过来的石头渣。更
阻止不了沥青厂里的黑烟盖住了炊烟，
河边的柳树失去了鲜活的模样。

无奈把田地和果树转包，父亲进城
做了一名保安。后来又转做了校工。
母亲说他喜欢打理学校的农场，我却在
父亲对那些草木的摩挲中感觉他的惆
怅。那是别人的农田，别人的庄稼，别
人的花草，别人的柳树啊。

辗转就是多年，父亲到了辞工的年
龄。送他回乡的那天，见到了村口新建
的桥，平时不愿拍照的他，高兴地要和
母亲合影。可惜，没有找到曾经的那片
柳树做背景。

让古老的柳树再繁茂一次、葱郁一
次已经不可能，即使给它以前一样的环
境，一样的阳光、雨水和养分。但是，古
老的村庄还有新的希望。就像刚刚过
去的一年，村口又建起了新的菜场和文
化礼堂。在那些被治理的河岸旁，又种
下了许多新的树苗。

河边的柳树在波光里荡漾。荡漾
的波光里，谁又回到了曾经的故乡。故
乡的天很蓝，故乡的云很白，故乡的柳
树下，有两头黄牛静静地望向远山。

一旁的草地上，躺着一个小孩。他
咬着柳叶，翘着腿，望着天空在发呆。
阳光穿过柳树的缝隙，掉进他的眼睛。
他拿过父亲的草帽往脸上一盖，透过帽
檐，太阳的影子忽闪。他知道，有几只
燕子正在归来。
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独上九峰巅
□贾明明

山青花欲燃，独上九峰巅。
登山总有登山的理由。

“会当凌绝顶，一览众山小。”站在九
峰之巅，曾经需要仰望的高楼大厦，如今
都成了矮子。手持望远镜，看左边车马萧
萧，房屋鳞次栉比，尽显人世繁华；观右边
郁郁葱葱、层峦叠嶂，秀色可餐。

“登东山而小鲁，登泰山而小天下。”所
处的高度不一样，眼界格局也大相径庭。
有人心怀天下，不以物喜，不以己悲；有人
为了一粥一饭，生出三千烦恼丝。

“举头红日白云低，五湖四海皆一
望。”这种意象，大概只有胸有锦绣的诗人
才能体会，才能呈现。山顶冽冽雄风，吹
得人半眯着眼。我尽力抛去凡俗的身份，
把自己想象成一个诗人、一个艺术家，用
超凡的眼光去望。闭上眼，我望见了“无
边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，望见了

“故垒西边，千古风流人物”。睁开眼，万
千气象，随着清风远去。只余脚边的矮小
灌木丛，对抗着春夏秋冬的东南西北风。

这次登山与以往不同。这是一个人
的单独行动，是我与一座山的单独对话。
这次成行，也是临时起意。在那个狭小却
不乏温暖、舒适的小屋里，我习惯了做一
个宅男，或是与书籍为伍，或是手机相伴，
或是与电脑周旋。时光匆匆过，不觉就是
一天。那天，阳光洒在书页上，将我的意
识阻隔在外。不论怎么尝试，都无法沉浸
下去。就像把一块枯木按进水里，不论怎
么用力，它还是会浮上来。远方似乎有个
声音在呼唤，召唤我离开这个房间。

那一刻，我有些犹豫不定。习惯了与
人为伍，习惯了熙熙攘攘，猛然把自己抛
在空旷的野外，怕是有些手足无措。不像
在屋里，站着、坐着、蹲着、卧着、趴着、躺
着，随你的心意来。把自己从密闭的空间
里解放出来，多少有些不适应。怕登山途
中出现意外，崴了脚怎么办？怕从某一棵
大树后面，忽然窜出一个人，大喊一声，打
劫！那明晃晃的匕首，刺得人睁不开眼。
感觉就像关在笼子里的鸟，关得久了，对
天空和原野都失去了渴望。

“采菊东篱下，悠然见南山。”诗人的
这份怡然自得，多少给了我一些安慰和勇
气，促使成行。

扑在九峰山的怀抱，我可以不用多说
一句话，不用挤一个笑脸，以最淡然、最舒
服的表情来面对这座山。一个人登山，再
不用随着别人的节奏，再不用照顾别人的
情绪。眼前的风景值得逗留，就多看一会
儿，不值得留恋，就快走几步。走得累了，
就歇歇脚，想多久就多久，没有人催促。这
大概就是一个人登山的好处，不必等人，也
不必被人等，随心所欲，全凭自己的心意。

在这里，你不必扮演职员的角色，可
以不是谁的孩子、谁的丈夫，仅仅是自己，
一个登山的独行客而已！我见青山多妩
媚，料青山见我应如是。我可以自视过
高，不必担心青山嘲笑。可以仰天大笑上
山去，再不是那蓬蒿人！不管我做什么、
怎么做，青山只是送出缕缕清风，对我随
声附和。我也不笑它，清风不识字，何苦
乱翻书！

在这里，山就是山，水就是水，花就是
花，草就是草。不像斑驳的尘世，一副面
具扣在脸上，时间久了，有时弄不清哪个
才是自己。

上山即是清风客，尘世凡俗放两边。
我也曾在九峰巅，笑望世人看不穿。
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