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刚从桑洲岭隧道驶出，我便
将车子向右拐进路旁空地，停车
迈步，双脚又一次踏在家乡的土
地上。

从1976年高中毕业去海滨
农场插队算起，我离开这个叫作

“桑洲”的山中小镇已经40多年
了。这中间也回来过多次，尤其
是退休后的这几年，回来的次数
更多。但这里毕竟已经不是我的
常居之地，更何况在时光之水的
冲刷下，原先熟悉的小镇环境包
括地形物貌都发生了改变，老一
辈相继作古日渐凋零，同辈人面
容沧桑难以辨认，新生代初次谋
面生疏不识，每一次回来，都有一
种陌生感。但是我对桑洲这一昔
日家园情有所系，这种源于血脉
的眷恋，不会随着时间的流逝而
淡去。

这次回来是为了祭扫祖墓。
我沿着弯曲泥泞的田埂小径朝山
坡上走去，身边的横山便是王氏
家族墓地所在。昨夜下了一场
雨，山上的草木愈见葱茏，田畈里
的油菜花在阳光下黄得耀眼，啁
啾鸟鸣随着春风荡漾而来。正是
清明时节，那些隐约出现在树丛
之中、田畈之间的坟头，香烟缭
绕、白幡飘拂。山野间既有春天
的生机，又有凭吊的肃穆。

我在年少时也曾多次跟随长
辈来这里祭奠先祖，但更多的时
候是当成一次踏青；而此刻站在
先人的墓前，心中却感受到了岁
月的苍茫。在这片并不宽敞的山
地上，高高低低坐落着四五座坟
墓。我之所以用“四五座”这个约
数，是因为有的已经看不出坟茔
的模样，出现在眼前的只是一长
排用石块堆砌的坎壁；有的是从
别处迁移而来的大坟，一座墓穴
里合葬了几代人的骸骨。除了知
道祖父祖母的坟墓，其他的我并
不清楚安葬的是哪些先人。这些
年代久远的墓碑，苔痕斑驳、字迹
模糊，事先等在这里的堂弟指点
着碑上的文字，语焉不详地解说
着碑文的含义，稍一追问，便不知
所以。

其实王氏家族最早的墓地是
在几公里外的麻岙西山，那里有
着始迁祖的坟墓，至今族人每年

还会按照辈分年龄轮流祭扫。始
迁祖原本生活在宁波西乡集士港
的前王村，大约在清嘉庆年间，他
沿着台郡古道一路南行，来到了
桑洲。想必那时的桑洲是一个繁
华宜人的地方，青山环抱的谷地，
有清溪流过，有桑树在洲，“桑洲
驿”的设立，更使这里成了“市概
八乡，贸通四县”的商品集散地。
始迁祖在桑洲的街市经营小百货
（也有一说是六品官员），慢慢地
就萌生了在此安家扎根的念头。
传说有一天，他在桑洲岭头歇息
时抬眼远望，看见秀屿山近处的
一片草滩有红光显现，觉得这是
一种吉兆，便买下这片荒地作为
安身之处。更富传奇色彩的是，
在动工兴建居所的时候，竟然在
地底下挖到了一瓮元宝。始迁祖
也因此被后人称为“发财太公”。
就是靠着这瓮元宝，他在桑洲建
起了宅院，买下了良田，世代繁
衍，形成了一个大家族。虽然不
知道这种传说有多少事实依据，
但这个传奇故事已经成了家族历
史的叙述起点，在族人口中代代
相传。

我站立山坡转身眺望，有着
传奇色彩的家族宅院就在不远
处。这组历经数代风雨、被乡人
称之为“王家”的古民居，背依蜿
蜒如龙的天台山脉，王爱山岗和
前山头岗就像太师椅的扶手，左
右延伸，将其拥抱。秀屿山在宅
院的东南面葱郁如屏，塘房坑、水
潭坑和清溪三条溪流犹如舞动的
丝带，从三个方向飘然而过。坐
落在“枕山、环水、面屏”的风水宝
地上的“王家”，建筑结构繁复考
究，有着恢弘的阊门和绵延的围
墙，墙内四个“道地”各成院落却
又通过风火夹道连成一体。阊门
外的旗杆和下马石，门楣上的雕
花纹饰，还有门外台阶旁的石狮
子和堂前廊檐下“府学官报”的横

匾，无不显示着王氏家族昔日的
辉煌与荣耀。

我少年时曾在这座宅院里生
活，那时候代表举子登科的旗杆
已经只剩基座，阊门也已失去门
扇，石狮子更是不见踪影，但建筑
的总体格局仍然完整，气势还
在。我最近一次回到这座老宅，
是在几年前吊唁离世的叔母，这
时候看到围墙已多处倾圮，院落
一角的房屋也已经倒塌，破败之
像更为明显。但高耸的马头墙依
旧威严，大门上“东南揽秀”四个
大字更显古朴，门两边“时生瑞霭
笼仁里，日拥祥云护德门”的石刻
对联依稀可辨，道地里鹅卵石铺
成的铜钱形图案仍然清晰，格子
花窗上游走的线条生动如昔，岁
月的风霜难掩历史的底蕴。

在漫长的时光里，这座深宅
大院有过无数悲欢离合的往事，
其中麻娘“割股疗姑”的故事至今
还在流传。旧时的宁海县志里有
着这样的记载：“陈女，桑洲王永
祥妻，道光二年夫故，年二十五，
过门守志，姑病割股以疗得愈，守
贞五十年，建坊本村边……”聊聊
数十字，读来却触目惊心。作为
家族后人，我对麻娘行为的看法
是矛盾的。那座用于道德教化的
贞节牌坊无疑是封建礼教的象
征，背后是一个女人五十年的辛
酸和痛苦；但如果不是简单地用

“愚昧”去作评判，我又钦佩麻娘
挥刀割股的勇气，这一举动所包
含的血性和仁慈，从某种意义上
体现了一个家族的精神。

宅院东北面原先建有家族宗
祠，合抱粗的木柱上雕刻着一副
楹联：“承祖宗一脉真传，克勤克
俭；教子孙两行正路，惟读惟耕。”
祖上还曾专筑一座四合院作为书
房，将其命名为“饮冰室”，并延请
名师教后人读书习字。可见耕读
传家的祖训世代传承实践于斯。

令人感佩的是，先人还按当时的
地域名称，将“浙江宁海秀屿乡”
七个字分别嵌入七个后代的名字
之中，以此教育子孙记住家乡、不
忘根本。现在，古老的宗祠已不
复存在，作为书房的院子也在早
年毁于大火；两百多年来，住在宅
院里的人更是世代更替，新人辈
出，但家国情怀、耕读传统就像涓
涓细流，始终涵养着族人的心灵，
成为一种家族印记。

随着岁月的流逝，这座古老
的宅院已经无可避免地衰败，从
我站立的山坡望去，就像饱经风
霜的老人蹲伏在地，沉默无声。
在时代的流变中，家族后人走上
了不同的人生道路，有的甚至漂
洋过海，远走他乡；留在桑洲的也
逐渐搬离老宅，住进了新房。但
每一个在这座宅院生活过的人，
就像在这片土地上长大的树木，
不管后来去了哪里，无论成为栋
梁承担大任，还是制成犁杖负重
劳作，都无法带走留在泥土中的
根系，也忘不了这方天地给予的
养分。远离故土的家族后人，就
像蒲公英的种子，随风飘飞，随遇
而安，在新的环境中落地生根，繁
衍生息。但家族基因蛰伏在身体
某处，每到夜深人静的时刻，或者
在半梦半醒之间，便会听到故乡
隐秘的召唤。这时，记忆中的山
川风物一一浮现，老宅中潮湿幽
暗的墙弄，房梁上春泥垒筑的燕
巢，屋顶的一缕炊烟，甚至墙头的
一丛藤蔓，都成了乡愁中难以拂
去的意象，思绪一次次沉溺其中。

我从小接受唯物主义教育，
是一个无神论者。但站立在家乡
的土地，置身于家族的墓园，总觉
得祖先的目光在注视着我。春日
的晴空下，我虔诚地点燃香烛合
掌叩首，既是对先人的祭拜，也是
对血脉的体认。和煦的春风中，
我默默地吟诵家族的辈分序列：
德梅烈隆昌，思礼昭家宝，公明喜
国光……这些排列有序的优美汉
字，就像一条源远流长的河，从历
史深处奔涌而来，久久地在我心
中激荡，使我感受到浓浓的家族
归属感。这时候，我更理解了家
山对于凝聚人心的作用，也更体
会到故乡之于我生命的意义。

□王剑波

血脉里的眷恋


