
今年，我市因
疫情暂停了清明
线下祭扫活动（三
年内新墓除外）。
宁 波 晚 报 、甬 上
APP 联合市民政
局推出“清明微家
书”活动，晚报“三
江月”和甬上“红
人堂”作者也提笔
写下了那些有关
亲恩和生死的记
忆……我们在这
里选登其中部分
作 品 ，网 络 寄 哀
思，云中读家书。
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“清明微家书”
征集活动仍在进行
中。清明期间，我
们将继续倾听您的
思念。

甬上APP投稿

微信投稿

怀念我的岳母
储吉旺

华山寺山门外，春雨沥
沥，老岳母安详地躺在床
上，寺内长明灯一闪一闪，
岳母的呼吸轻若游丝。农
历二月十八晩上 9 时正，
101岁高龄的老岳母走完人
生。在岳母生命的最后一
个月，儿子、女儿包括我每
天晚上都去探望她，儿子、
媳妇轮流睡在身边陪夜到
天明，以尽孝道。

岳母出生在农村，没有
文化，一生平凡。前半生充
满磨难，岳父早逝，留下15
岁的大儿子朱爱义、10岁的
二儿子朱宗义以及8岁的小
女儿朱爱芬。岳母35岁成
了寡妇，生活重担全压在她
的双肩上，其困难和压力是
常人不可想象的。岳母常
常同我唠叨：“那时泪水往
肚里咽。”

岳母不屈服生活中的
困境，坚信天无绝人之路，
只有坚强自立，在自立中寻
求生存智慧，人生才不会沉
沦下去。于是，便让15岁
的大儿子朱爱义做铜匠学
徒，让他从小苦练本领。朱
爱义终于在实践中磨练出
一身机械设计本领，成为全
县闻名的工程师，还作为全
县工人先进代表上北京参
加国庆典礼。

二儿子朱宗义寄宿在
爷爷奶奶家，后来考上浙江
农大，毕业后到农业局工
作。她把女儿朱爱芬带在
身边，伴着她到竹口小学、
黄坦小学、城西小学烧饭，
后又调到国营无线电厂烧
饭，直到退休。朱爱芬后考
进宁波护校，毕业后任护士
工作。上天不负有心人，岳
母终于含辛茹苦地把子女
们都抚养成人。

爱人告诉我，我岳母尽
管生活困难，却十分自尊自
爱。那时人们把米放在饭
罐里蒸饭吃，岳母怕人怀疑
她们母女饭罐里的饭是从
别人的罐子里取出来的。
于是，老师的罐头是白米
饭，她蒸的是红米饭，吃的
小菜是老师吃剩的菜，勤俭
节约，不沾老师半点便宜。
岳母这节俭的习惯一直延
续到我们致富之后，她常把
包装过的塑料袋一只只洗
净后收起来，剩菜剩饭更是
舍不得倒掉，留到下餐自己
食用。这种勤俭节约的精
神一直传给我的子女。

我同我爱人认识是在
城西小学。那时我从部队
退伍回来，到城西小学任代
课教师，见有一烧饭妇人，
一早把井水提上来倒进水
缸，带着一脸的汗水，又去
烧饭做菜，一天到晚忙个不
停。我的同情心油然而生，
当兵回来的我有的是力气，
便每天把水缸里的水挑满，
减少她的负担。那时，我还
不知道她有一个女儿在宁
波护校读书，直到放暑假，
爱芬从宁波回到城西小学，
我才认识了这位美丽的女
孩。一年后，有情人终成眷
属，我们成了美满的夫妻。

岳母的心特别坚强，在
困难面前从不低头、不求
人，严格要求子女自力更
生，学会独立生活的能力。
她自己在学校烧饭，同时替
老师洗衣服，获得额外补
贴。她还带领年少的子女
们利用业余时间开荒种地，
种蕃茄、南瓜、土豆，补贴家
用及支付读书的学杂费。

虽然家境极度贫穷，但
岳母一直教育子女人穷志
不短，她的高风亮节影响了
几代人。俗话说，穷人的孩
子早当家。爱芬向我讲起
她读护校时的二三事。

夏天住校，同学的床铺
上都有蚊帐，她没有蚊帐，
晚上蚊子叮咬得她无法安
睡，只好长夜起来织毛衣；
冬天睡的被子仅半条，另一
半条岳母剪开给了在杭州
读农大的哥哥朱宗义……
我们婚后，在一段不寻常的
年月里，家庭生活极端困
难。过年时，仅12斤大头
菜作为过年的主菜。我爱
人从不求人，也不让子女去
羡慕别人，并且以我岳母坚
强自立的精神教育后辈努
力奋斗，风雨过去是阳光！
在我们生活富裕之后，一家
人吃穿从不浪费，在外面请
客，剩余菜一律打包回来；
住的房子也不讲究，穿衣只
求简洁干净，而对社会上贫
困有难的人则量力帮助。

岳母退休后生活非常
幸福，一辈子勤劳惯了的
人，不肯休息，劳动是她一
生的爱好。我儿子储江大
学毕业后在杭州工作，岳母
主动要求为外孙烧饭洗衣，
提供生活上的方便。储江
结婚后，恰好我的女儿储峰
中专毕业后在宁波工作。
岳母又到宁波外孙女家，和
外孙女住在一起，为外孙女
做家务。直到外孙女去美
国留学，她才回到小米巷的
家里养老。

101岁的岳母走了。和
我相处54年的亲人，永别
了，愿您在天国生活得更
好！

花开清明春过半
纸短情长

写给父亲
赵淑萍

您的离去 使我第一次真正面
对死亡

第一次真正步入中年的心态
就像一棵大树轰然倒地
从此没有了枝荫的庇佑
风雨、阴霾、焦灼都来了
我第一次平静地回忆起我和您

的点点滴滴
那枝枝叶叶写满的都是爱
在枝叶的缝隙里
有着光阴滑落的深深遗憾
父亲 当春天又复苏万物
思念的风筝飘起在清明的天空
我突然觉得 您从未离去
那根已经种植在我心里
枝枝叶叶都融入我的肉身
我要用剩余的光阴
像您期待的那样活着
活成您期待的样子
活成一个更好的您

体重
盛醉墨

那年我背奶奶上楼
九十几斤的她
在我一百零八斤的身体
轻轻松松上下
那年捧奶奶的骨灰
体重在盒子里
拥入怀中很重很重

二十年三十年
谁会背起枯瘦的我
去看春天的花
去看冬天的雪
直到那一天
捧起更轻的我

四月的风
郁伟年

四月的风，
伴着月光飘进窗台，
尽管有些许的草香花香，
可感觉冷冷的，
带着伤感与凄凉，
仲春时节总是让人心有戚戚。

风从东边吹来，
穿过缝隙吹向西边，
飘飘荡荡无声无息。
窗外有沙沙声，
不知又吹落多少花瓣和树叶。
其实不是风的缘故，
只有自觉地凋谢，
才会不断孕育新的生命。

都懂得死而为生，
可多少个日日夜夜，
无数的深情牵连，
一朝离别谁不哀伤无限，
热泪盈满眼眶，
心惦惦，
怀念那永别的亲人。
在这生命葱茏的清明时节，
把思念和祝愿做成包裹把思念和祝愿做成包裹，，
交给风儿快递，
寄往另一个世界。

人生看得几清明
李敏

又是一年清明节。时间
过得真快，不知不觉，奶奶离
开我们已经将近三年了。今
年因为疫情原因，不能赶回
老家为奶奶扫墓，只能遥寄
哀思，脑海不由自主浮现出
三年前奶奶离世那段刻骨铭
心的往事。

2019年5月，我接到父
亲从老家打来的电话，告知
我奶奶病重了。我风尘仆仆
赶回家，看到病床上的奶奶
已经气息微弱。见到我，奶
奶浑浊的眼睛明亮起来，精
神也似乎好了很多。但因为
请假天数有限，在家陪了奶
奶三天后我就要返回宁波上
班。分别时，我摩挲着奶奶
被病痛折磨得骨瘦如柴的
手，眼泪不受控制地一滴滴
落下来。“奶奶，我要回去上
班，马上就到端午节了，我一
放假就回来，票都买好了，您
一定等着我啊！”虽然舍不得
我走，但奶奶还是闭着眼睛
使劲点点头，两滴浑浊的泪
从眼角缓缓滑落。

没想到这成了我和奶奶
的最后一面。

我离开四天之后，凌晨
两点接到父亲的电话，告诉
我奶奶已经辞世了。

匆匆赶回家中，我在奶
奶灵柩前哭得肝肠寸断。我
告诉她，我好后悔，我为什么
没有请假陪她最后几天；我
好后悔平时为什么没有多回
去看望她，让她长年累月那
么孤单；还有，奶奶，我以后
再也不吃樱桃了，您再也不
用颤颤巍巍拄着拐杖爬上平
房顶为我看护樱桃了……

奶奶听不到了，无论我
说什么，她都没有回应了。

她不会再用慈爱的眼
神，上下打量着风尘仆仆赶
回家的我，然后宝贝般拿出
她为我准备的吃食；她不会
在我离家的时候，再拄着拐
杖一步一挪送我到村口，车
开出很远她还静静地伫立在
原地；她不会再用慈祥的声
音喊我的小名，那是她为我
取的……

每年的清明节，细雨霏
霏中，我依然会想起奶奶。
想到奶奶一个人孤零零的，
就如生前孤单的身影守着小
院和那株樱桃树，望眼欲穿
地盼望着我早日归来。

惆怅东栏一株雪，人生
看得几清明。亲爱的奶奶，
愿您在另一个世界里一切安
好！

唯念
君


