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清明螺蛳
赛过鹅
□成迪夫

渔港的
灯火
□虞燕

清明时节，春江水暖，万物
复苏。在河泥中休眠的螺蛳终
于苏醒并纷纷钻出泥土，河埠
头的台阶上、河边的石缝里若
隐若现开始慢慢蠕动。螺蛳经
过一个冬季的生养休息、营养
蓄积，此刻肉质肥厚、丰满细
腻，蛋白质含量比其他季节更
为丰富，正是吃螺蛳的最佳时
令，故民间有“清明螺蛳赛过
鹅”的说法。

要说清明的螺蛳肥美，可
能是三月之前要么见不到螺
蛳，要么螺蛳就太瘦了，而等到
五六月份左右的时候螺蛳开始
进入繁殖期，那个时候螺蛳尾
部就会有“籽”或是小螺蛳，吃
起来好似牙碜一般的口感，所
以人们普遍认为清明前后的螺
蛳是最好吃的。至于为什么是
胜过鹅肉，而不是鸡肉鸭肉或
是其他肉，大概以前普通人家
吃不上鹅肉，而螺蛳在农村相
当普遍，这弹牙肥美的滋味，让
人联想或许鹅肉的美味亦不过
如此罢了，至于“清明螺蛳赛过
鹅”说法的真实出处则已无从
考证了。

螺蛳又名师螺，在《本草拾
遗》中就有记载“汁主明目，下
水”。也就是具有清热、利水、
明目的功效。又因螺蛳肉质肥
嫩、味道鲜美、价廉物美、营养
丰富，所以颇受大家的喜爱。
清明时节的螺蛳到底有多好
吃？《周作人谈美食》中是这么
描述的，“剢去尾巴，加酱油蒸

渔船休憩于渔港，灯火渐次
亮起，柔和、迷蒙，像外婆家低瓦
数的白炽灯，不算明耀，却温馨莫
名。

一艘一艘的渔船，一盏又一
盏的灯火，齐齐整整地挨着，灯火
连成了一片，不经意间，就描绘出
一幅灯火阑珊的盛景图。有时，
海上升起夜雾，雾气如渔网那般
撒开，笼上了渔港，灯火可不肯示
弱，竭力透出光来，那种仿佛从磨
砂玻璃后透出来的光芒，赋予了
粗砺的渔港一种不可言说的柔
美。

忙碌了一天的人们总爱去渔
港边散步、吹风、发呆，灯火轻柔
地拥围他们，也温情地护送他
们。说话声压得低低的，像从遥
远的海上飘来，灯光流溢在空气
中，丝丝缕缕，用恶作剧般的一闪
而过来捕捉各种表情，海风扬起
衣袂，优雅地翻了个卷儿。渔港
之夜，也可以这般祥和宁静。

一阵隆隆声传来，划破了渔
港的静谧。有渔船夜归了，也有
渔船出航了，人们循着声音望去，
灯火是调皮的孩子，在波涛的怂
恿下，一跳一跳地回家，也一跳一
跳地出走。出航的渔船，将灯火
拖成一条亮闪闪的丝带，铺在海
面，不过，很快就驶远了，明晃晃
的灯火终变成了一个微红的小
点，渔港也恢复了暂时的安宁。

而凌晨时分的渔港，是许多
人未曾见过的。天空跟海面都像
被泼了墨，风浸润了海水的寒与
涩，能渗进骨头里。马达声由远
至近，一阵盖过一阵，暖黄色的照
明灯犹如一个个悬于海上的灯
笼，随着渔船的驶行跃动。满载
渔获的渔船或齐头并进，或衔尾
相随，进港后跟训练有素的士兵
似的，迅速一字排开，渔港霎时灯
火通明，映得海面波光粼粼。

渔港喧嚣起来，脚步声，开舱
声，说笑声，咳嗽声，重物移动声
……黑夜就这样被撕开了一角，
尘世的生活气息滚滚而至。渔民
们在船长指挥下，穿着靴子、系着
围裙、戴着橡胶手套，将冰冻的渔
获成筐成筐地搬上码头。他们来
回往复，紧赶慢赶，得赶在天亮之
前把活干完。默默陪伴他们的，
只有渔港的灯火，熟悉到令人忽
视，却无可替代。偶尔，他们抬眼
看天色判断时间，一抹暖色掠过
布满血丝的眼睛，如某个抚慰的
眼神。

对于一些贩子和家里的执爨
者来说，渔港的灯火是一种信号，
他们接收到信号，知晓渔船回港
了，趁天透着微亮时，便到码头挑
新鲜货去。码头上果然躺了一地
的海鲜，灯光淡淡地铺洒其上，渔
获和冰块闪着晶莹的光，鱼腥味
弥散得无法无天，老远就能闻到。

岛上的老人说过，渔港的鱼
腥味相当于家里的炊烟味，越浓
越好；渔港的灯火代表着收成，越
灿烂越旺。

因为灯火，渔港才有了温度
和精神气。

熟，搁点葱油，要算是一样荤菜
了。假如再有一碗老酒，嗍得
吱吱有味，这时高兴起来，忽然
想到强盗若是看见一定也要歆
羡的吧。”这大概就是我们老话
常说的“剢螺蛳过酒，强盗来了
勿肯走”的境界吧。

早些年在河边经常能见到
耙螺蛳的乌篷船，耙螺蛳的大
多是绍兴人，一般是夫妻俩，他
们吃住都在船上，以耙螺蛳为
生。一路顺着河道过来，走走
停停，一旦水域合适，就停船作
业，丈夫在船头一手将螺蛳网
兜伸入河底，另一手操有一横
挡板的长竹竿耙子，来回往螺
蛳网耙。妻子坐在船中仓，等
丈夫把耙来的螺蛳“啪啪”洗净
河泥后倒入木盆，然后就迅速
把螺蛳从石子、浮草等杂物中
捡出来扔进船舱里，把剩下的
杂物再倒回河里。船到菜场附
近，由小贩批量收购后到菜场
零卖。

小时候,在夏天我们常去
摸螺蛳，几个小伙伴每人顶一
个脸盆下河，小手伸进石缝一
手一把，不出半小时便能摸上
小半脸盆。也有懒人抓螺蛳
的，在棕榈树叶的叶柄上系一
根绳子，一头系根小木棍插岸
边防止树叶漂走，随后将棕榈
树叶沉入河里。不消半天时
间，棕榈树叶上就会吸附上密
密麻麻的螺蛳，两片棕榈树叶
就能收满满一碗螺蛳。

无论摸回来还是买回来的
螺蛳，都要先在清水中养上几
小时，也可在清水中滴入几滴
菜油，这样可以使螺蛳更快地
吐出体内地寄生虫和脏东西。
吐干净的螺蛳要在清水中多搓
洗几遍，把壳上面的脏东西和
青苔洗掉，洗净的螺蛳用剪刀
把尾巴剪掉，这样可以更入味，
吃的时候也更方便。

螺蛳的做法有很多，比较
常见的无非是爆炒螺蛳、酱爆
螺蛳、香辣螺蛳、上汤螺蛳等，
稍精细的还会做韭菜炒螺肉，
但我最爱且推荐的是爆炒螺
蛳。炒锅下油大火烧热，下葱
姜蒜爆香，然后螺蛳下锅翻炒
两三分钟左右，待有螺蛳厣（螺
类介壳口圆片状的盖）脱落，加
少许料酒炒匀，接着下生抽和
一点白糖调味，然后翻炒数下
收一下汤汁，不出十分钟即可
出锅装盘，撒上一小把葱花，一
盘珍馐美馔就诞生了。若翻炒
时间过长，螺肉收缩后就会嚼
着干巴了。

吃螺蛳是有趣而过瘾的，
这不仅需要手上功夫，用筷子
在光溜的螺壳上要夹得住、夹
得稳，还需要嘴上功夫，能一口
气滋溜一下吸得出、吸得顺，还
不能让厣卡到喉咙，这是嘬
功。有时在口子上吸不出，得
对着剪过的螺蛳尾巴补吸一
口，再在口子上用力一吸才能
吸出。吃螺蛳最大的乐趣是
嘬，这样能将汤汁和着螺肉滑
溜入口，鲜香美味溢满舌边齿
间，这才叫有滋有味。

“生的是一碗，熟的是一
碗，不吃是一碗，吃了还是一
碗”，一味螺蛳千般趣，美味佳
肴均不及，清明螺蛳真是值得
一嘬。


