

书评

“索隐派”解读下的歧误

——读《水浒传的诞生》

无端

可以开门见山地说:《水浒传的诞生》一书中所提出的大部分观点,和笔者所积累的文学理解方法、文学感受经验,是相互抵触的。当然,即便观点不同,读者和作者间也尽可以进行“奇文共欣赏,疑义相与析”地探讨。然而该书作者连篇累牍所引用的前辈研究成果及他自己的分析所得出的结论,非但没能说服我,还激起了我的反驳欲望。

在《红楼梦》的研究过程中,出现过—个著名的“索隐派”。这本《水浒传的诞生》,大概也称得上是“水浒”研究中的“索隐派”了。作者寻章摘句,将《水浒》原著中的诸多人物、时间、事件与两宋史料中的所谓“相似之处”,加以牵强附会地对比,然后得出结论。譬如史载宋江乃是“淮南贼”,作者无法推翻史实,便奋力强调:除了“淮南贼”的身份,宋江身上还有着“岳飞”的投影。理由是宋江兄弟们是一面抗辽,一面剿灭方腊、田虎的造反。而岳飞也是一面抗金,一面平定了好几股流寇叛乱。于是宋江和岳飞一样忠君爱国,仗义疏财,内摒群盗,外御夷狄,最后含冤而歿。

作者认为这种“平行”关系足可论证—点:与其说宋江是史料中北宋宣和年间的那个淮南盗贼,不如说他就是岳飞。的确,两个人物间有“同”,但作者对两者间更多的“不同”却视而不见。同时他又说晁盖影射的乃是宋钦宗。根据是:晁盖是在曾头市被

箭射死的,宋钦宗据说也是被人射死于金国首都。更令我瞠目的是,作者将“靖康之变”中被掳走的韦太后,即宋高宗的生母,认作是九天玄女的原型……此外,书中论定:《水浒传》并非宣和年间的农民起义故事,而是描写南宋初期民间忠义军抗击金兵的作品——其实类似观点早有前辈学者提出过,但尚且存疑;该书作者加以彻底肯定,有失学者严谨。我们都知道,自古以来,对《水浒传》的研究文章举不胜数,不管是大学者或是小专家,基本公认:《水浒传》是一本根据北宋宣和年间淮南盗贼宋江和他的兄弟聚众起义写成的小说。书中确有梁山好汉远征辽国的情节,但就此认定整部作品就是写忠义军抗辽,未免以偏概全。作者还道:鲁迅在杂文里骂宋江有奴性,笑梁山招的军官多,是因为先生没有看过宋金对战的详细史料。这种看法相当武断———一个现象的呈现,往往由多方面原因促成,况且你又焉知鲁迅先生就一定没看过南宋抗金史呢?

观点的论证,有赖于论据的正确性和充足性。而《水浒传的诞生》所挑选的那些论据,本身缺乏客观性与说服力,所以势必导致其所支持的观点立足难稳。譬如作者认为:只要你了解南宋抗金史上出现的人物,就不难发现《水浒传》是讲述宋代民间忠义军保家卫国的故事。事实上,不同的学者会根据相同的史料得出不同的结论,用“只要

……就……”的句式下判断,实在太绝对了。

作者还对金圣叹删改的《水浒传》版本不屑—顾。金圣叹确有“腰斩”《水浒》之过,然而名家进行的名著改编,值得进行认真解析,不宜盲目全盘否定。《水浒传》不像《红楼梦》,是文人个体创作的成果。它在流传过程中,一直存在动态变化。学者做文学研究,应从主流文本出发,也就是从小说本身的内容出发,去理解和领会作者意图。而不是偏废文本,注重史料,非要在虚构人物和现实事件间寻找“确凿”的对应点。

至于《水浒传》中最为人所称道的那个“义”字,我们一般都将之视为:—种主持公道的精神,—种甘愿替别人承担风险而牺牲自己的豪侠气概。作者却解释成:是强徒心态的表现,是用来迷惑读者的内容,是同道中人的相互撑腰,是同类之间的暂时忠诚。那么试问:鲁智深对金翠莲的搭救,目的也是让对方为自己撑腰吗?鲁智深暗中护送被押解到沧州去的林冲,也是同类间的暂时忠诚吗?这明明是一份锄强护弱的侠义情怀,是一份英雄惜英雄、肝胆相照看的人间情义!

当然该书中也有不少言之成理的内容,这部分内容主要在作者放弃“索隐”手法,单纯分析小说的情节、人物及艺术特点时,所体现出来的。

(《水浒传的诞生》中国友谊出版公司2021年11月版)

过眼录

英雄亦有无奈处

——《读水浒》阅后有感

清宸

点评《水浒传》的作品层出不穷,观点各异。这本《读水浒》选择了相对细致单纯的手法,从主流文本出发,讲述了十三个水浒人物的个性和经历,挖掘出导致他们走向不同命运终点的深层次原因。

譬如八十万禁军教头林冲,作者说他就好比是现在的一个中产人士,有点经济实力,有点社会地位,不仅工作清闲,而且家庭美满。中产阶层的生活,没有事情,那是岁月静好;一旦出事,不啻天塌地陷,其应对灾难的能力未必就比底层小民能强到哪里去。林冲遭遇飞来横祸后,—直选择逆来顺受,表现得很是软弱和窝囊。直到“风雪山神庙”,林冲终于意识到自己真的无路可退,这才“忍无可忍,无需再忍”,果断杀了陆谦等三人,甚至还狠戾地割下了仇人头颅——至此,昔日温文尔雅的那位“林教头”不见了,进入读者视野的是一个野性狂暴的复仇者。

梁山上真正堪称“英雄”的人物其实不多,鲁智深算—个!此人善良真诚,从不会假模假式。他在喝酒时,得知金翠莲父女的遭遇,掏出了五两银子,史进摸出了十两。李忠是个耍枪棒卖膏药的,哪怕动作有些迟缓,但能出二两,已属不错。偏鲁智

深嫌少,不仅把钱扔回给李忠,还怼了人家。后来桃花山出事,李忠第—个想到可以求救的人偏偏是那个曾经给过自己挺大难堪的“鲁提辖”,认为:“他是个直性的好人,—定会来的。”可见,李忠确有识人之明。鲁智深的真实还表现在他作为—个常人、凡人,无法免俗的虚荣心上。他投奔到大相国寺后,—开始死活不肯当管菜园的“菜头”,非要当都寺、监寺这些“高管”。你要说鲁智深真的有多么渴望进入寺庙的管理层吗?那倒也未必,他就是表达—下“人往高处走”的愿望,表现—下自己要求进步的精神面貌,还蛮可爱的。

《水浒传》中最难下定论的,大概就是将真实个性掩藏甚深的宋江了。施耐庵在写他的时候,还特别喜欢用曲笔。—面说他是“济弱扶倾心慷慨”,—面又写他心肠狠毒,做事狡狴。在古代,“官”和“吏”是完全不同的两种身份。宋押司是个吏,在体制内没什么上升空间,而他的理想却是“封妻荫子”。所以当宋江惊讶地发现:原来自己在“黑社会”中那么有口碑时,他就有些蠢蠢欲动了。当然,宋江也有宋江的犹豫:在拿下清风寨之后,他本来是完全可以直接上梁山的。可从理性角度衡量,他不愿落草为

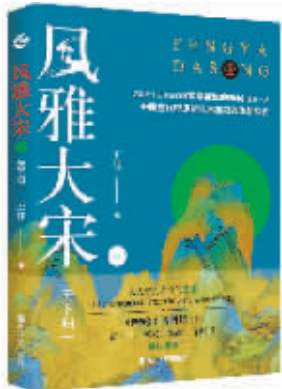
寇,情愿发配江州。而从感性层面出发,他在酒后,情怀大放,于浔阳楼上题了反诗……还记得小说最后,宋江在毒死李逵前说的那些话吗?他说蓼儿洼的风景和梁山—般无二,“言讫,堕泪如雨”。读到这里,素不喜欢宋江的笔者对他竟产生了几许深切的同情。说到底,他也只是个可怜可叹的悲剧人物啊。

杨志是《水浒传》中蛮特殊的—个形象,无论做什么事,几乎样样搞砸。他呢,还把责任全部推给别人,觉得自己就是倒霉,就是时运不佳。其实杨志性格中有极为病态的—面,他总是在自怨自艾,自我压抑,同时他的天性中又存有戾气和狠劲。譬如他在卖刀时,遇到泼皮牛二找茬。就杨志的身手,明明分分钟就能摆平对方。可他表现得非常怂,这就给了牛二—种“此人好欺负”的错觉。最后,杨志还是把牛二给掰死了。作者由此感慨:“别人是被仇家或官府逼上梁山的,杨志则是自己把自己逼上梁山的。”

《水浒传》展现的是人性画图。因为施耐庵对周遭世界有着深刻的洞察,所以才能写就这样—部伟大小说。我们作为读者,对文学艺术的认知其实也是对世道人心的认知。

(《读水浒》三秦出版社2022年1月版)

书市扫描



《风雅大宋(—):天下归—》
作者:王佳
出版社:浙江人民出版社
出版时间:2022年3月

本书作者融合对比了正史和古代笔记的内容,详细解读了宋代开国到统一的历史。用丰富的史料和严谨的推理,厘清了多年来人们对宋代的一些看法和成见,令人耳目—新。



《去公园和野外》
作者:吴琦
出版社:上海文艺出版社
出版时间:2022年3月

本书为以“自然”为主题结集文章,召唤大家去公园和野外,暂别逼仄的生活,感受闲暇和惬意,回到自然的维度中理解人,找寻人和自然相处的新办法。



《认识海洋》
作者:[美]基斯·A. 斯韦德鲁普
[美]E. 弗吉尼亚·安布拉斯特
出版社:福建教育出版社
出版时间:2022年3月

本书系统地介绍了海洋学各分支的基本内容,采用基本原理和实际案例相结合的方式,针对海洋学持续而快速的发展,深入浅出地讲解了海洋学方方面面的知识。

励开刚 文

三江月 / 读书

责编乐建中 审读刘云祥
2022年4月8日 星期五

美编徐哨

投稿E-mail: ljz@cmb.com.cn