

## 爱听音乐的鸭子

□董波

四十多年前一段甜蜜的生活，现在想起来是多么的珍贵。

那是个“春风过柳绿如燥，晴日蒸红出小桃”的美好季节，刚穿上红嫁衣的我，虽然嫁到了离城镇更远的农村，但心里却怀着美好的憧憬。

新的生活、新的环境让人有了新的向往。

“拔出萝卜要种葱，一年四季不落空”，邻居大嫂的话启发了我，不会农活的我正想着能在空余时间做些什么，刚好有货郎担进村，叫卖的是那两大竹匾上挤得满满的小鸭子，那毛茸茸的小东西真可爱，于是我就买了五只。

新家没有鸭舍，我就让它们住进了我的新房。上世纪八十年代初，还没有听过有“广场舞”这个词，而这些刚刚破壳而出的小生命却天天在我的新房里闻鸡起舞了。

每天清晨，只要邻居阿婆家的公鸡一唱，丈夫就伸出那长长的手臂，打开床头摆着的录音机，放上磁带。随即，柔和的灯光下一曲欢快的轻音乐悠悠扬扬地响起，而睡在我床边杭州篮里听着音乐入睡的鸭宝宝们也醒了，于是它们叽叽喳喳哼起了细细弱弱的歌调，并踩着小脚板合着天籁之音开始不断地向上跳跃着。呵呵真好！雄鸡高歌，录音机伴奏，篮子是它们的舞台，一曲鸭子世界里的天鹅舞拉开了新一天的序幕。

诗人说春江水暖鸭先知，这里的温馨、这里的幸福，这些可爱的小精灵们一定是感受到了。

丈夫喜欢音乐，让鸭子听音乐是他想出来的主意。白天我们要上班，那些宝贝们就在我从娘家带过来的那红红的大脚盆上戏水、玩耍，旁边放着剪得碎碎的在当时很廉价的小泥鳅、螺蛳和黄鳝。傍晚时光，下班的丈夫会拿着录音机哼着“调调”，让他的鸭宝们在田边的

水渠里享受音乐的沐浴。说来也真是奇怪，我家的鸭子在音乐的熏陶下、在我们的小心呵护下，长得特别快，而且叽叽喳喳很会聊天。每当这些鸭子洗完澡跟着丈夫抖擞着身子雄赳赳地回家时，当初村里好几户和我们一起养鸭子的村民总会很羡慕地说：你家的鸭子怎么长得这么快呀！是咋养的呀？确实，我家的鸭子同别人家同龄的鸭子相比大了许多。

鸭子们快乐地成长着，渐渐的，丰满的羽毛取代了那软绵绵的黄绒绒。新房里是待不下去了，在窗外的园子里，我们为它们搭了个简易的棚。一如既往，清晨鸡鸣后，它们会扑闪着翅膀来到窗前听音乐，并随着节奏边歌边舞，只不过它们唱歌的声音和我一样，被丈夫调侃成为早鸭子合唱队。

鸭子们争先恐后地下蛋了，又比邻居家早了许多。初生的蛋营养好，在当时生活还不富裕的年代，有了这份额外的收获，我心里不知有多高兴。当我喜滋滋地吃上这份奢侈的营养早餐时，我的肚里也有了小宝宝。

往事随风，后来的鸭子完全长大了，成了很会产蛋的芝麻绿豆鸭。聪明的它们在寻找更广阔的天地。终于有一天，它们发现了小溪边有块大大的茭白田，并自作主张地溜了进去。呵呵，那茭白田成了鸭子们的水上乐园，那里有吃不完的美味和玩不尽的游戏，鸭子们尽情地享受着这一切，绽放属于它们的天性。而改革开放的春风也吹动了丈夫那颗安逸的心，快做父亲的他已经不满足于鸭子们每天免费提供的五只鸭蛋，工作之余到刚刚兴办的私营企业去做技术指导。对那些在茭白池里乐不思蜀的家伙们，身怀六甲的我真的是束手无策。于是我的鸭子成了抢手货，被邻居家抢着买去了。

时光匆匆，几十年过去了，儿子快快乐乐地在鸭子跳舞的地方出生、成长，而已为人父的他又为我带来了两个能歌善舞的小孙女。甜蜜之余，我就会想起那个时代的录音机，那些带给我快乐的小鸭子，还有那段难以忘怀的幸福岁月。

## 一只鸽子

□陈榴芳

那天，小孙儿在幼儿园摔了一跤，眉头破了一道口子，缝了5针。为了让伤口早日愈合，亲家公特地买了两只鸽子。一只当天杀了炖了汤，另一只准备养几天再杀。杀之前，我叮嘱亲家公断然不能让小家伙看见，平时常去寺院喂鸽子，感情深着呢，要是亲眼看到鸽子被杀，不但不让，甚至不会吃。

那只装在袋子里的幸存者必须拿出来，不然会闷死。小家伙本来因前两天养的一只仓鼠死了，还在悲伤中，看到了鸽子，一下子欢天喜地起来。鸽子养在哪儿呢？孩子爷爷先找了个大号铁桶，用衣架作支撑铺上纸板搭了个小平台，将鸽子往里一放，根本不行，它在里面无法转身，又因翅膀太大，会触碰到桶壁。于是又找来一个大纸箱，上面开了许多小天窗。“窗子太小，我看不到！”小家伙抱怨，爷爷只好再挖大些。

“鸽子来到我们家不容易，一定饿了，快给它喂点东西。”我用一个小盒子装了些小米让他去喂。为什么不吃呢？我告诉他，它来到一个新地方，很害怕，不应该一直打扰它了。尽管这样，他还是时时惦记着，并且再三强调，不可以杀鸽子。

到了晚上，孙儿提出应该给鸽子放风。爷爷找了根带子缚住它的一只脚。一放手，鸽子便扑棱着翅膀往上飞，在玻璃棚上乱爬乱抓，这是它对自由的向往和挣扎。玻璃棚里晾着衣服，我怕弄脏衣服，让他们去露台上放。一到外面，那生灵似乎看到了希望，一次次往上振翅，一次次被缚着的绳子拉回来，于是它钻出铁栅栏，拉都拉不回来。天色渐渐暗了，在我的催促下，爷孙俩的放鸽行动才告段落。

第二天是周日，吃过早饭，按照约定孙儿叫上爷爷再去放鸽子。我来到露台，春寒料峭的日子居然没给孙儿穿外套。于是一边责备一边拿了衣服给他穿，当时，爷爷牵着绳

子让鸽子停在铁栅栏上，他回头看时，一不留神，鸽子趁机飞向远处。这下不得了，孙儿号啕大哭：“鸽子飞走了，小汽车也飞走了。”原来刚才还在带子末端系了一辆小汽车。

为了安慰孩子，爷爷说：“鸽子脚上系着带子飞不远的，爷爷去找。”儿子闻声过来，说，别给他希望了，这样会更失望。爷爷不听，抱着一丝侥幸去附近小区找，说不定带子缠上树枝，它飞不走就落在某棵树上。结果当然是徒劳。鸽子不会这样愚蠢的，它只会往高处飞，一根丝带、一辆小汽车，虽说是累赘，但是对远行的行家来说算得了什么？

鸽子会飞到哪里去呢？我们家肯定是不会来了，因为它目睹过同伴惨死刀下的情景。会不会返回原主人家呢？也不会！因为主人毫无“信任”之感，它深知他养它们并非出于爱，而是牟利。它曾一次又一次看到同伴被捆扎起来装进袋子，然后一去不返，它昨天也差点到了末日。

飞走了也好，至少可以给孙儿一丝安慰：鸽子去寻找自己的幸福和自由了！养着的话，我们没有经验，也没有场地，整天关在箱子里，它也不舒坦。要是某一天把它杀了，孩子增添悲伤，大人也有罪孽感。只是它最后的归宿在哪里呢？系的那根带子和小汽车会不会给它带来厄运？由此想到寺庙里的鸽子，它们无忧无虑，悠闲自在，但愿这只鸽子心有灵犀能飞到佛门静地去找到这份清静和安宁。

不禁想到了“放鸽子”这句俗语，作为和平使者的鸽子，为什么会背上不守诺言的黑锅？原来是有典故的，古时候，人们常用鸽子来传递信件，有两个人约定，到时候给对方来信。其中一人，只放来鸽子没有写信，另一人就说，你怎么只放鸽子，不履行诺言？“放鸽子”的说法就这样来了。后来此话的意思不断延伸，旧上海的彩票，一般都有去无回，便称之为“白鸽票”。苏沪一带的民间，将以女色为诱饵骗人钱财的诈骗手段形容为“放鹁鸽”，有时也写成“放白鸽”。其实鸽子是无辜的。

总第7084期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

