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等脚步迈上山路，目光将不再被野
花牵引。三月底四月初，正好是胡颓子
成熟的时期。它还有一个名字叫羊奶
果。我曾见过胡颓子那淡白色的小花，
谦虚低垂着，像漏斗状的小圆筒，很难
被人发现。等它成熟时已变了容颜：紫
红、朱红、深红的成串椭圆形果子，一起
在灌木丛中闪亮。间或有几颗还是青
绿色未成熟的，果子最下方垂着小辫儿
状的东西，像灯笼底部的流苏，真是可
爱的慢性子。春日，爷爷上山挖笋，回
家时总会举着一枝带叶的胡颓子，果实
仍在晃晃悠悠，像短小精致的红宝石步
摇。我会坐在门口耐心地把胡颓子剥
皮，果肉其实只有薄薄一层，但味道酸
甜交织，极尽丰富。它的果核很像迷你
版的橄榄核，带着漂亮的印痕。爷爷说
缺衣少食的年代，胡颓子的种子是可以
炒来吃的，能抗饿一整天。多年后我去
云南大理旅行，尝到了葡萄般大小的胡
颓子，足有家乡的十倍大。当地朋友推
荐的吃法是直接摘下无需清洗，洒一种
叫单山蘸水的辣椒面吃，那滋味格外提
神。只是不知道云南胡颓子的种子，是
否也像爷爷说的可以作为充饥的粮食。

哦，还有茅针！颂曰：“处处有之。
春生芽，布地如针，俗谓之茅针。”拔茅
针的体验，类似于寻宝。羽毛笔形状的
茅针，掩映于清新素裹的绿叶丛中，偶尔
会露出几片泛红的叶尖。将它从茂密的
叶丛当中轻轻抽出，会发出“噗”的一声
轻响。拨开绿叶，里面是亮白带青的绒
毛，柔嫩细密。轻轻嚼几下，略带几丝甜
味，是类似荸荠的甜度，只是一个脆爽一
个绵软。不知道是品种还是生长环境不
同，茅针的口感也两极分化，不过海塘边
上的茅针鲜少有难吃的。邻居小茗姐姐
说，鲜嫩可口的茅针叫做糯米茅针，粗糙
难入口的就是狗屎茅针。不知道是真有
其事还是她临时杜撰的。等我上初中的
时候，小茗姐姐已经远嫁。只记得有一
年元旦，她给我寄来一封长长的信，至今
仍放在书桌抽屉里。

家乡的曼妙春天，似乎是由
随处可见的野花来开启的。阿拉
伯婆婆纳，用草绿色叶片铺展出
毛茸茸的绿色织毯，水蓝色小花
星星点点，绘制了迷人的春日限
定画卷。水田溪边，经常能见到
东一丛、西一簇的石龙芮，明黄色
的花朵自带长圆形的“小话筒”，
别有意趣。夏天无的花朵秀雅纤
弱，和它的名字一样令人难忘，用
或深或浅的淡紫红色默默装点着
易逝春光。

清明前后应该是挖野葱的旺季吧，
特殊的春天香气，用来煎鸡蛋和炒土豆
都是绝佳搭配。不过对大部分人来说，
此时还有更加重要的事，就是采艾青来
制作麻糍。菜园边、林子旁，乃至田埂小
路，处处都会有艾青的身影，散发着独特
的芳香。麻糍的传统做法是用蒸熟的糯
米饭和艾青放在石臼中捣烂，放在铺有
松树花粉的木板上，然后压成半寸厚，上
面再撒上松花，切成方形或菱形，是“只
此青绿”的好颜色。印象中也有切成一
长条的，然后对折，家乡人习惯称为“一
刀麻糍”，也可能是“一道麻糍”，非常有
趣的量词。麻糍中的艾青、松花粉，都是
春天的应景之物，让人想到草木长青。
现在想来，如果那时流行评选春日代表
美食的话，麻糍绝对当仁不让。新鲜捣
成的麻糍，妈妈习惯用文火烫一遍，不放
油和调料，口感软韧清香。隔天用麻糍
做早餐，则会切成正方形小块用油双面
煎，此时的麻糍会露出糖棕色的虎皮裂
纹，卷上绵白糖或者黄豆粉一起吃，滋味
更上一层楼。有一年去海岛的同学家
玩，她煎麻糍的时候淋上了金黄色的鸡
蛋液，临近出锅又撒了把鲜绿葱花。吃
起来口感糯而不黏，别有风味。

草子（一称草紫）的名气，似乎是不
及艾青的，但也绝对能在春味小食里占
得一席之地。草子又叫紫云英和紫花苜
蓿，早春多见，春风一起田地里便肆意成
片地生长，这是老黄牛十分喜欢的牧
草。将未开花的鲜嫩草子清洗切断，配
上慈城年糕片热炒，青是青，白是白，赏
心悦目。入口瞬间，满嘴鲜香，童年的记
忆和乡野的气息顿时扑面而来。天气渐
热后，草子便不再适合食用了，但是苜蓿
花海绝对值得前往，有一种英国画家马
克·普雷斯顿风景油画当中的唯美浪漫。
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春日小食
□陈琰

春暖花开 汤青 摄

春江水暖“笋”先知。每年开春，
住在芭蕉山上的亲戚都会送来一麻袋
鲜笋。当天家里餐桌上就会出现雪菜
笋丝汤。将笋切丝，雪菜切小段来做
汤，脆、嫩、咸、鲜，白绿的配色堪称经
典。油焖笋美名在外，还有类似烤麸
味道的笋条花生也是“下饭榔头”。在
外婆家不远有座小山，外婆时常自豪
地谈起：“我们那座山上的笋全都是乌
脚绿竹笋，比外面的小竹笋要好吃许
多。”听说光是晋朝戴凯所著的《竹谱》
一书中，就有70多个竹子品种及不同
竹笋的风味。远庖厨的我，实在分辨
不出笋的各种品类。只是记得等到竹
笋大量上市，中午学校食堂里笋丝汤
成为常驻嘉宾后，我们个个开始“见笋
色变”了。

如果说春笋之味，妙在于鲜，那么
香椿之味，则妙在于香。民谚称，“雨
前香椿嫩如丝，雨后椿芽如木质”。故
清代文雅之人唤其为“吃春”。香椿是
香椿树的嫩芽，这种“树上蔬菜”的味
道，确实足够浓烈和狂野。初春，菜市
场和当地超市偶尔会出售扎成小捆的
香椿，家里便会买来做香椿炒鸭蛋，除
却味道常常让我联想起潮汕菜脯蛋。
余姚陆埠的阿姨还送过我们一坛盐水
香椿，并没有切碎，吃的时候用无油无
水的筷子整根捞出来。这样清清爽爽
的口感，适合早餐佐白粥。听说也有
制成麻辣口味的香椿酱，不知道又是
怎样特别的芬芳。

五月初，春天的味道也逐渐散
了。那段时间的周末，一群小伙伴会
早早起来，爬山摘蓬蘽。蓬蘽长在有
刺的低矮灌木丛里，空心无核。山路
两边时不时有高挑细长的野麦子，我
们随手折断几根，把蓬蘽的果子逐一
小心地串成项链状。果实偏小的还未
等串入，就自动散开掉落了，这是天
然的筛选机器吧！等到下山的时
候，大家的手上、脖子上已经挂满
好几串红艳艳的朝珠。下山的步
伐亦走出清朝官员下朝的风范。

后来在影视城，看到路旁
摊位有位阿姨在卖成串的
蓬蘽，颗颗浑圆鲜红。也

有分装成一小筐的，用油绿
色的新鲜桑叶垫在底部，散
发着清甜的浆果香，不知道
味道是否一如当年？

人间有味是清欢。世人万千姿
态，生活亦是滋味百般。春天的小食
里潜藏着多少独家记忆，又或许只是
在酝酿心中的家乡味。想起汪曾祺的
高邮咸鸭蛋、张爱玲的上海苋菜、史铁
生的北京豌豆黄，故乡的一切，都在时
光里慢慢发酵……


