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你好你好，，
10路车
□童鸿杰

去宁波口岸医院体检。
出地铁站不久，在马园路遇到

了公交车。司机挥手让我先行，抬
眼望去，是一辆10路车。

这是一班环城的公交吧。上
世纪80年代末，去杭州求学，住在
西门口的姑婆家。第二天大早，乘
10路车去火车站。那天的街上静
悄悄的，只有江面有几只鸟和零星
的船，车子开得很慢，雾气总是不
散，母亲的眼中，有什么光在闪。

十几天后的国庆日，挤火车回
宁波。深夜的南站没有公交，站边
有旅社，但价格堪称疯狂，于是捡
了几张报纸，蜷缩在站台边上。清
晨时分，10路车来了，兴奋异常，回
家的心情是那么坚定且斗志高昂。

那几年，车途漫漫路迢迢。10
路车载我一站又一站。它见证我
参加比赛载誉归来，也目睹我与人
同行与人离散，在懵懂之中寻找青
春的答案。

毕业那年，送女友回台州。到
了宁波，她执意独行。离人送别，
古道长亭。我声声叮咛，她躲在
车内总是不应，无奈拎着行李，往
回行。上了10路车，倒在最后的
角落，听汽笛长鸣。那声音，像是
长长的抽泣，又像有什么在风中
飘零。

风景不殊，时光总在飘零。工
作几年，忽然想念起一个朋友。从
北仑坐车转车，再坐10路车，又步
行去灵桥东。在七塔寺对面的楼
里，敲开朋友宿舍的门：一盏昏暗
的灯，两个傻笑的人。

那天的酒很烈，菜只有两个螃
蟹。我们拎着蟹脚，一边干杯一边
聊。有时候我侧耳倾听，轻声叫
好；有时候他摘下眼镜，擦干泪
光。深夜，我们挤在单人床，继续
聊，聊爱过的女生嫁了人，单位里
那些不可理喻的人，也谈网络的新
奇、梦中的蜗居。在彼此的字句
里，我们找到了自己的字句——渴
望这个世界没有鱼肉别人的刀具，
也没有明月下的黑暗沟渠。

第二天，坐早班的10路车穿过
城市，心中平静异常。那天的街上
也是静悄悄的，但是江面却很繁
忙。草坪上也有薄薄的雾，但车子
开得很快，雾气转眼消散。

中年之后，回忆年轻的岁月，
需要越过山丘、跨过长河，然后留
下几个疑问。

为什么那天我要动身？因为
心头一热，那热力一点点发散到全
身，从胸部扩展到腰，从双腿延伸
到脚，再也不能抑制，必须立刻行
动，必须起身奔跑。

而今的我，很少再坐公交。和
年轻岁月一起消失的，似乎不止当
年的车，还有当年的乘客。可是，
我多想再去感受生命原始的冲动、
全身热力的汹涌，那种我要全力以
赴去做一件事、做成一件事的气势
如虹。

体检完毕，恰好上午10点。归
途中，找到了10路车的站牌。在呼
啸的寒风中静静等待，一位老友又
向我走来。坐一站，再坐一站，望
向曾经的窗外，一些时光交叠，一
些故事上演，一些悲欢重逢，一些
星光明灭……滚滚车轮，从未停
歇。

两年多以来，我在人群中
见过最多的是眼睛。

如果不是因为肆虐的新
冠疫情，如果不是因为人们的
面容长期遮挡于口罩之下，我
可能还不会这么专注于观察
一双双跟我不期而遇的眼
睛。这些眼睛独立行走在这
个充满不确定的世界，无疑是
一道美丽的风景。

眼睛是心灵的窗户。五
官之中，眼睛是最能体现心灵
境界的载体，是外部世界在心
灵当中的映像。从一双双不
期而遇的眼睛里，能够解读到
人们心中所思考、所关心、所
期盼的全部信息。

有的眼睛写满焦虑，闪烁
不定。外面的世界，在他的瞳
孔中是灰暗的、不确定的。
跟这样的眼睛对视，如果没
有足够的定力，或许自己的
眼睛也会被传染上这种情
绪。这样的眼睛永远不肯睁
大，随时准备合上疲惫的眼
睑,逃离现实。

有的眼睛写满自信，承载
希望。它们的眸子是明亮的、
通透的。跟这样的眼睛对话，
即使是情绪再悲观的人，也会
得到鼓励和感染，也会对生活
保留美好的期待。这样的眼
睛总是炯炯有神，撑开的眼睑
拥抱整个世界，等候与光明的
未来相约相遇。

行走在世上的眼睛，是一
幅幅最美的作品。

这个发现既是意外，也是
必然。当你专注于某个事物、
某个焦点，必然会发现她的
美。我看到的眼睛，一定是最
令她的主人引以为豪的器官。

这些美丽的眼睛，暴露在
一个扑朔迷离的空气中，在那
些毫无规律可言、毫无踪迹可
寻的新冠病毒面前，替代着她
的躯体去探寻这个世界的真
谛。这些眼睛是勇敢的，是有
爱的，更是乐观豁达的。跟这
些眼睛对视，她们总是回以微
笑，借此来表达善意，传递关
怀，交换信心。此刻，这些眼
睛是集万千宠爱于一身的公
主，被无数世人所簇拥，借柔
和的目光进入另一个世界，打
开通往他人内心的大门。

在这样的情况下，我们都
学会了使用眼睛来对话。

在拥挤的地铁上、在空旷
的广场上、在熙熙攘攘的商厦
里、在游人如织的公园里，人
们所有的交际方式都依赖于
眼睛。仿佛此刻，鼻子也只承
担沉重的呼吸功能，口中也调
制成了静音状态，两者都默默
地承受着棉签反复的涂抹，试
图去发现和清除潜伏于呼吸
道深处的新冠病毒。

而奇怪的是，我没有发现
一双眼睛在流泪。我猜测，永

不服输的人类可能又交给了
眼睛一个艰巨的任务，那就是
面对疫情灾难不服输、不妥
协、不悲伤的决心，此刻由眼
睛来担任世界的代言，再合适
不过。

有幸跟这些眼睛相识，也
是灾难背后的一大收获。

无数次猜想，在这些美丽
的眼睛背后，会有一张怎样的
面孔？会有一个怎样的声音？
会有一副怎样的皮囊？看久了
这样的眼睛，就会把她从人的
躯体上剥离开来，就像是跟一
个独立的生命体交流、接触。

而一旦把口罩从面部摘
下，回复到常人状态，人们的
注意力就不一定放在眼睛上，
鼻子、嘴唇、脸庞都来抢夺与
你交流的话语权。而眼睛一
旦与这些器官重新组合，可能
就会出乎意料地破坏她在你
心中的美好形象。

无论如何，我乐于在这样
艰难的时刻，与无数双陌生的
眼睛相识。不经意间，这些眼
睛成了我的朋友、知己，在我
面临困境、彷徨无措时给了我
莫大的鼓励和信心，也让我感
受到来自各个角落里散发出
来的温暖无私的爱。

想起了一句熟悉的名言:
黑夜给了我黑色的眼睛，我却
用它寻找光明。

抗“疫”必胜。
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